德政
孔子认为，德政就是执政者自我约束、以身作则、上行下效。原话是“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之”。为此，他还列举了德政典型：唐尧、虞舜、夏禹、商汤、周文武。
孔子推崇德政，颜回比孔子还推崇。他问夫子，如何治理国家？孔子不是诸侯，当然没治过国，但理论还是有一大筐：用夏朝的历法，坐商朝的车子，戴周朝的礼帽，听《韶乐》《武乐》，远离郑音，远离小人。因为郑音靡靡，小人坏坏。颜回听了直叫好。按《论语》，颜渊问为邦。子曰：“行夏之时，乘殷之辂，服周之冕，乐则韶舞。放郑声，远佞人。郑声淫，佞人殆。”（15·11）
顺便说下，当时的邦，指诸侯大国；国，指诸侯小国。夏朝的历法，简称夏历，确实好用。我们现在所说的、所用的日历、农历、（太）阴历，就是夏历。
欲行德政，必先从政。颜回自信满满，自行推荐，失败；孔子大张旗鼓，大力推荐，失败。对执政者来说，推行德政，无异于自缚手脚、自断利爪。执政者都不想推行德政，那推行德政的狂热分子颜回会有好结果吗？他屡试屡败，屡败屡试。看着他灰溜溜的样子，孔子伤心地说，难道颜回只能是庶民？每次都失败！按《论语》，子曰：“回也其庶乎？屡空。”（11·19）
理想很丰满，现实很骨感。颜回一次次失败，孔子只得好言安慰：你和我一样，合适的才去；不合适的，轿子抬着也不去。拜托，谁会抬轿子来请他。按《论语》，子谓颜渊曰：“用之则行，舍之则藏，惟我与尔有是夫！”（7·11）
苦乐
颜回，当不了官，又不想教书，整得日子没法过。高不成，低不就，说的就是他。住个破房子，雨漏个不停。家里最常用的，就属葫芦瓢。渴了，喝瓢水；饿了，喝瓢水；饿坏了，才吃筐葫芦菜饭。外出，腰里别个葫芦。渴了，喝口水；饿了，喝口水；饿坏了，才嚼晒干的、蒸熟的葫芦丝。因此，大家都叫他“葫芦回”、“糊涂回”。
吃不好，白发就见长。前年，他一根黑一根白；去年，一根黑三根白；今年，满头尽秋霜。这么苦，这么累，一般人很难承受。可是，颜回不改初衷，好像还很乐呵。最得意的门生，混成这般模样，孔子也只能夸他贤能了。不过，夫子心里，不希望其他弟子，也像颜回那样。按《论语》，子曰：“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”（6·11）
惜死
四十是道坎，颜回没跨过。一听到这噩耗，孔子就天旋地转，五内俱焚。他捶胸顿足，狂嚷道，天要亡我！天要亡我！按《论语》，颜渊死。子曰：“噫！天丧予！天丧予！”（11·9）
夫子哭弟子，越哭越伤心。担心他哭坏身子，大家劝慰夫子节哀顺变。孔子反问道，有痛哭吗？不为那人痛哭，还为谁痛哭啊？这时，大家才明白，颜回在夫子心中，是很重很重的。按《论语》，颜渊死，子哭之恸。从者曰：“子恸矣！”曰：“有恸乎？非夫人之为恸而谁为？”（11·10）
颜回的父亲，颜无繇，字路，又字季路。他是孔子的早期弟子。颜回死了，他无礼地要求孔子，卖掉车子买个椁（外棺）。孔子不同意，说，虽然才能不尽相同，但都是各自的儿子。我儿子孔鲤死了，也只有棺而已。我不能卖车买椁，因为我曾忝为大夫，按礼法是不能步行的。按《论语》，颜渊死，颜路请子之车以为之椁。子曰：“才不才，亦各言其子也。鲤也死，有棺而无椁。吾不徒行以为之椁。以吾从大夫之后，不可徒行也。”（11·8）
颜路（季路），又穷又懒，还爱胡思乱想。孔子很讨厌他。他曾经问孔子，如何事奉鬼神？孔子没好气地回答，人都没事奉好，还事奉什么鬼神？又问，死是怎么回事？孔子依然没好气地回答，生都没搞明白，还搞什么死？颜路也讨厌孔子，后来干脆退学。不知为何，颜回会去孔子学校就读？难道也是看上免费的午餐？按《论语》，季路问事鬼神。子曰：“未能事人，焉能事鬼？”问：“敢问死。”曰：“未知生，焉知死？”（11·12）
为让孔子高兴高兴，大家打算将颜回的葬礼，搞得隆重隆重的。夫子知道后，不同意这么做。最后，葬礼还是搞得很隆重。孔子叹口气，自责地说，阿回对我，就像对亲爹一样，我却不能对他，像对亲儿子一样。厚葬不是我本意，是他师兄弟干的。其实，夫子也挺纠结：按周礼，是不能厚葬；按情分，是特想厚葬。按《论语》，颜渊死，门人欲厚葬之。子曰：“不可。”门人厚葬之。子曰：“回也视予犹父也，予不得视犹子也。非我也，夫二三子也。”（11·11）
追忆
颜回死后，孔子很长时间都没走出来，言必称“颜”。鲁哀公问他，弟子中，谁最为好学？他说是颜回。并进一步指出，颜回不迁移怒气，不犯同样的过错，可惜太短命了。现在没听说，谁最为好学？搞得众弟子很尴尬。按《论语》，哀公问：“弟子孰为好学？”孔子对曰：“有颜回者好学，不迁怒，不二过。不幸短命死矣，今也则亡，未闻好学者也。”（6·3）
过几天，季康子又问，众弟子中，谁最为好学？孔子又说是颜回。搞得众弟子又一次尴尬。按《论语》，季康子问：“弟子孰为好学？”孔子对曰：“有颜回者好学，不幸短命死矣，今也则亡。”（11·7）
孔子有事没事，整天就说颜回：可惜啊，他死了！我只见他进步，没见他停止。众弟子尴尬成自然，已不再尴尬。按《论语》，子谓颜渊，曰：“惜乎！吾见其进也，未见其止也。”（9·21）
颜回，处乱世，洁身自好，但失之变通，后世封为复圣，并入选孔门十哲。
