怎样的算爱情，一眼回眸，于千千万万人中认定一人，仿若前生今世，命中注定；或是在漫长岁月中，一点一滴，或不知所起，一往而深，或花种于地，终成锦簇。

但有人说，一见钟情，不过见色起意，日久生情，不过权衡利弊。

很多事情，人应该怎样去分清，什么是同情，什么爱情，究竟是怜悯掩饰成了爱情，还是爱情滋生了怜悯。

评价霍乱时期的爱情，有人说这是一部空前绝后的的爱情百科，跨越长达一个世纪的爱情，纯粹、忠诚、绝美。

跨越一个世纪，是的，长达五十三年的苦苦守候。

爱情百科，大概也是的吧，柏拉图式的、隐晦的、伦理道德的、疯狂的。

费尔明娜

阿里萨

那一年，阿里萨17岁，费尔明娜13岁。阿里萨送完电报，原路返回离开，而在花园前的缝纫室，费尔明娜一如往常许多的下午一般，摊开书，一遍遍朗读，教姑母识字。

或许是学的久了，正想要放松，或许是脚步声吸引出好奇心。

费尔明娜在屋内淡淡抬头望去，阿里萨在窗外好奇望去。偶然一瞥，惊鸿一眸，只不过一霎间，早已牵扯出半世的纠缠，不为人知。

阿里萨在花园的隐蔽角落，捧书等候她的路过，把书里的话语反复背诵，揉碎，咀嚼，再揉进对她的思念、爱意，让波涛的情顺着笔尖，一股脑喷撒在信纸上。

一页，两页，漫长的痛苦煎熬的思念中，一页的情书已变成整整七十页，正反两面，满满当当，一如他的心。

在姑妈的鼓励和纵容之下，她收下了他的第一封情书。在他的追问与执着下，她写下了她的第一封回信。

然后，开始了长达两年的通信，隐秘的通信。

父亲一心想为她某一个好夫婿，家庭显赫，事业有成，名声在望。带着一家之主的粗暴和专横，所以，为了躲避父亲的察觉，她不得不以一种游击战的隐蔽，来藏匿通信的恋情。

教堂圣水池的边缘，街角大榕树的树洞，从城堡的废墟到长巷隐蔽的砖缝，两年，她们从未单独见面的相处，却在频繁的信纸纸上，在日常的琐事里，简简单单的话语中，名为爱情的种子落入肥沃的土壤中，生根发芽，肆意生长。

然后，他们在信纸上，订婚了。

阿里萨和费尔明娜的相遇，始于那意外的一瞥，相识始于花园里的送信要信，然后便是人群中远远的眺望和纸上的相守。

很难知道，他们爱的彼此，究竟有几分是真实，几分是在不断的臆想和书信堆积塑造的彼此。

透过那些纸张，揣摩着书写人的模样，透过那些词句，丰盈着心上人的模样。

青鸟不应有恨，飞传云外信，只是此爱不隔山，不隔海，隔断的是相见不能相谈的恋人。

费尔明娜写信的事被勘破，父亲带着她远走，回到母亲的故乡，想要借此让她遗忘。

却意外又让费尔明娜和阿里萨通信三年，在她的表兄弟姐妹的帮助下，在一站又一站电报员的陈仓暗度下。

从十三岁到十七岁，从女孩到少女，五年的爱情在纸上蔓延成花，绚烂美丽。

只是，谁有知道，这里面，几分真实几分虚妄。

理想的完美恋人，又有多少现实的模样。

心心念念的，究竟是那个人，还是在脑海里不断完美期待的那个人。

于她，他是朦胧不清似幻影。

于他，她是理想化叠加的花冠女王。

于是乎，五年后的第一次正视，她惊奇的发现，过往的一切宛如一场幻觉，相遇，没有震撼，只有失望的深渊，甚至来不及再多说一句，便终结了这一段虚幻的爱情。

这像是一场柏拉图式的恋爱，只限于精神交流，而一旦要落在生活，朝夕相对，才会惊悟这是一场镜花水月。

还是那花园前的缝纫房，费尔明娜遇到了乌尔诺比医生。这个给了她一段长期而稳定的幸福婚姻的丈夫。

他们从少年走到老暮垂垂，在外人的眼里，他们是恩爱幸福的一对，甚至他们自己也是如此觉得。

只是，他们不爱，或者说，爱情对于婚姻来说，并无益处。他们可以幸福就好了。

没有爱情的婚姻怎么幸福?

他们育养一儿一女，住在富人区，他在外盛名显赫，她在内打理井然有序。

他们去欧洲蜜月，一起出席盛典。

她帮他布置好家中一切，吃穿行住，全顺他心意，他纵容她饲养宠物，哪怕他并不喜欢。

在很多的日子里，他们融洽，他们相爱做爱。

只是，在很多时候，她都不知道，这里面又会有多少爱情，偶尔偶尔的，她也会想起那个在花园角落捧书等待他经过的少年。

而对于阿里萨来说，那惊鸿一瞥便足够一生，腰部以上是爱，腰部以下是欲，他曾在622个女人身上沉沦，贵妇、女仆、淑女、黑女人，其中有寡妇，有夫人，有少女，占据更多的，还是寡妇。

他猎艳女人时，似乎对寡妇身份的女人有种执着的热爱生活。

也许是潜意识在作祟，因为他从费尔明娜结婚的那一刻起，便时刻惦记着一件事:等待乌尔诺比医生死掉，这样，费尔明娜便是独身，他便能有机会。

所以，他在其他寡妇身上施展魅力，提早预演，终有一天，身旁的女人会变成费尔明娜。

很难说，他这究竟是渣还是风流，毕竟他从未娶妻，所有的风流韵事都是你情我愿，只有鲜少的女人，是现有家庭有丈夫有孩子的。

但其实偷腥猎奇，秘密冒险，那仿佛是那个时代的特色。

他们说，可以不忠，但不可以背信弃义。

而这两者，又究竟有多少差别，只不过一个是对于稳定的家庭，另一个是对于短暂新鲜的外遇。

所有的猎艳，都宛如夜鸟的黑夜行动，世人所知，他从未有过女人，可他早已万花丛中过。他自认为，他对于费尔明娜始终忠诚不渝，是的，五十三多年，费尔明娜始终闹闹在他的心中，他的事业，是他想要给予她一个衣食无忧风光的体面。他的情欲，是他想要借以抚慰她带来的伤痛，甚至是保持自我等待她的利器。

但这些往事中，他也付出过真心，爱过一些人，有些，是因为爱，所以欲，有些，久欲成爱。

他可以同时和好几个女人保持关系，也可以同时爱上好几个人。

他说:并带着同样的痛苦爱着她们所有人，不背叛其中任何一个。

人的心，真的可以如此分割成几分，不余遗力的分给每一个人吗?

所谓越是多情也是薄情。对于每一段露水，恩爱其中，忘却其后。也许，阿里萨真的能同时爱上几个人，毕竟，因为一眼就沉沦守候了半个世界，如此多情，已非一般人。

甚至也许，就因他这数不清的风流过往，才使得最初的这段感情，保鲜了五十多年。

每一段注定不得长久，而每一段是在寻找费尔明娜的身影，任由其在心房缠绕扎根。

阿里萨最后的一段恋情，是黄昏恋。他爱上个十四岁的监管小姑娘。

他是小姑娘名义上的监护人，却在每个周天与她像恋人般厮缠。

尽管他从未比较过，但她和费尔明娜太过相似，年龄、校服、发辫和欢快的走路方式。的确，他爱她，仅仅是她本来的样子，可当乌尔诺比的死讯传来时，他在第一时间放弃了她，在第一时间去向费尔明娜表明心迹---永恒的忠诚和不渝的爱情。

成为寡妇后，她和他又通上信来，两年来，她在信中睿智的言语和智慧，给予了她很多精神上的帮助，帮她度过了新寡那一段孤苦难捱的时光。

其实在这个时候，他们之间没人言爱思考，甚至少有涉及过往，但女儿的疑心和大肆的争吵，让她觉得疲惫和心累，最近有人披露出父亲所受的侮辱，拔出丈夫曾经唯一的出轨，她开始觉得厌倦，想要离开。

于是，阿里萨终于等来了半世纪的一个机缘，带着费尔明娜出海航行。

就像初晨的第一道阳光洒落，花骨朵轻轻展的舒开了苞蕾，雨滴落在地上，钻进土壤，竹笋自然而然的迎上的转出。

一切仿若水到渠成，自然而然。

他们在一起了，不是久别重逢的恋人，也不是新婚燕尔的情人，而是仿佛共同走过五十多年的老夫老妻，一切那么自然而恰合心意。

霍乱时期的爱情，其实他们和霍乱并没有过多的联系。

如果有，大抵是两处。

一处，阿里萨初见费尔明娜，患了相思病，腹泻，吐绿水，晕头转向还时常昏厥，心神不宁的模样像极了染上了霍乱。如果可以，霍乱可不可以也叫相思，求而不得，殚精竭虑。

一处，阿里萨的最后，费尔明娜害怕被熟人瞧见她在船上欢喜的旅行，所以阿里萨让船长把霍乱的黄旗挂在半空，躲避载人，让这片天地，剩他们，这一对老人独享。

在最后，却因为挂上了霍乱旗，船暂时无法靠岸，索性，他们便让船一直来回开下去。

船上，只有两对情人，反反复复的航海，一生一世。

始于霍乱的相思，终于霍乱的船舶，横跨的是长达半个世纪的等候与不渝。

大抵，这是超越爱情的吧。

最在最后的话，还想写两句阿里萨最后的情人，那个十四岁的小姑娘。

在阿里萨等候费尔明娜时，他曾写过一本{恋人指南}，罗列过他想象中和费尔明娜的各种情况。

其实，小姑娘，这又何尝不是一种。

小姑娘得知阿里萨要结婚，看到了阿里萨和费尔明娜的通信，未留一字，却用一种最为决裂的方式____自杀，捍卫了她的这一段爱情。

她知道，她赢不会他，也等不到他，于是用满身的红血昭示了对于这一段感情热烈的忠渝。

以我血，写我心，虽死不悔。

有些极端，但却像是阿里萨年轻时爱情受阻，相径庭背的选择。

他选择穷尽一生去等待。

她选择停留在爱情最美的时刻。

身为一个看客，我无权去评述她的选择，只是为她唏嘘不已。又或许，正是她决绝的性格，才使得她的生命鲜艳张扬。

她的果决，是衬托着他的懦弱，所以她选择捍卫爱情，他选择独自等待。

霍乱时期的爱情，里面的情爱千奇百怪，或许每个读的人，都能从其中窥探到自己的一点身影，看着书里的故事，唏嘘着自己的人生。

爱情本身是个神奇的东西，源于荷尔蒙，却无法用荷尔蒙去定义局限，什么算作爱情?

或许只有局中人自己知晓，又或者，无人知晓，只是当那一刻来临时，便知道它来了。

是它，就是它，无关前因，也无需后果。