一，我小时极不懂事，常受邻居一位长舌大妈的蛊惑，然后回家向妈妈要这要那。一次又听得哄骗，非逼着母亲到当时及其高大上的百货大楼给我买布料做裙子，母亲不同意，我就使劲的哭，也不知哭了有多久，似乎是气也接不上了，饭也不吃，水也不喝，站也站不住了，奶奶不高兴了，数落妈妈。无奈妈妈在奶奶面前只好投降，拿了钱去给我买布料，结果因为又气又急，上楼时崴了脚。当妈妈拿着布料，一瘸一拐走进家门时，那脚已经肿得跟个馒头似的，我赶紧给妈妈端了一盆凉水，因为手抖得厉害，盆里的水竟洒了大半。妈妈一声未吭，将脚泡在凉水里，低头揉搓着自己的伤脚，看着妈妈低头时衣领处露出的补丁，我忽然明白了妈妈之前的拒绝。那时我们家的情况是吃饭第一，穿衣第二。那时的母亲只有三十多岁，中师毕业的母亲因为家庭关系没有被分配工作。为了我们一家老小七个人的生计，她竟然剪掉了自己最真爱的 长长的辫子，跟着男人们一起挖土沟，筛沙子。那时的父亲是研究所的政工干部，不会提油盐，那时的母亲用她并不坚实的肩膀硬扛着家庭的重担，那时的我自此以后成了懂事的小大人。
二、十二月的大西北已是朔风凛冽，出门在外，手脸一定要被完全包裹起来，不巧我在这个季节怀孕的，更不巧的是父亲出差在外，母亲又生病住院了。中午得到消息，拿了家里这个月仅剩的几十块钱，冒了寒冷去医院看母亲，却发现病床前上初中的小妹依然身着单薄。出得病房，老公一言未发，我有些抱怨他的麻木，心理琢磨着该到哪里再筹些钱给妹妹卖件后棉袄、也不曾说一句话。下午上班后就到了老公打到办公室的电话，电话那端先是传来两声怪笑，然后是一本正经的回报：别生气了，我已借了钱买了件棉衣给小妹送学校了，中午小脸拉得那么长，下班后把脸赶紧给我变圆了。我想笑，但极力忍着。那时的我还是个初做他人妇的善良小女人，而先生也只是个大我一岁的善良男子汉。
三、已是上午九点多了 我翻了个身，从床上爬起来，咦，老爸怎么早锻炼还没有回来？揉揉惺忪的睡眼，透过窗帘忽然发现窗外好像有人在向里张望，我一紧张，大声喊，谁？我。是老爸。一会传来了钥匙开门的声音，年过六旬的父亲走了进来。我问他怎么锻炼这么长时间？怎么在外边不进来。父亲说，我想听听屋里的动静，看看你醒了没有，咱们家的门锁有点问题、开起来声音大，怕惊醒你。我买了油条、馅饼，豆浆，要是不喜欢，我给你油炸馒头片。那时我已是有个六岁女儿的三十几岁的大人，暑假从杭州回家探亲，而那时的父亲因为母亲的离世和我工作的调动，头发都已白了大半。
四、98年11月，我乘飞机去西安为已经病危的父亲买药，希望能以此延长父亲的生命，哪怕是只有一天。漫长的三个多小时的飞行，我没有一句话，也没有心思进食任何东西。我想我的表情可能过于阴郁，引起了我同坐的一男一女两个中年人的注意。他们小心翼翼的试探，还是让我尽量忍着的眼泪夺眶而出。那位先生用浓重的陕西方言对我说，西安的机场在咸阳，飞机飞到那里是晚上十点多，你要是相信我们的话，到机场后你坐接我们的车，我让司机绕道先把你送到西安火车站，到西安后还有什么需要我办的，你就来找我。我不听的点头，不听的流泪。下飞机，坐轿车，当我站在西安火车站站前旅馆时，他告诉了我他的工作单位、姓名、联系电话。第二天一早，与妹妹电话联系，才知道父亲的病体已无法坚持到我回来...但我还是固执的跑到那家研究所买了一个星期的药，摆放在了父亲的遗像前。那以后，我没有再去打扰过那位姓雷的先生及她的夫人，但在心里牢牢记住了他们。
