公元820年，关盼盼去世了。

她生前是小妾，是歌舞伎。

她生前有过一段转瞬即逝但轰轰烈烈的恋情。

恋人病逝那年，她便立下重誓，要一辈子为其守节。

她做到了。

但有人觉得她做的不够，真正的烂漫，应该是以殉情为结局。

这个人就是白居易。

故事必须从头说起。

唐贞元年间，关盼盼在徐州风月之地名声鹊起。

她的容貌，倾国倾城。

她的舞技，无人能比。

不仅如此，她还精通音律，把玩诗文。

这在当时，被人们视为红尘中的天才。

人人都羡慕她。

她却时时刻刻受宠若惊。

关盼盼出身寒微，无奈生活所迫，才加入了歌舞伎行列。

因为是被迫的，所以她始终如履薄冰地处理着周围诸事。

姐妹们欢声笑语时，她便在一旁静静听着。

姐妹们吆喝生意时，她却只是等待，等待着鱼上钩。

她很安静，很内向，与风月场格格不入。

可是，无心插柳柳成荫。

她这种性格，因为不多见，多出了一种超凡脱俗之感。

男人们喜欢她这样。

他们说，“她满腹经纶，却不刻意显露，给足了他们面子。”

说她容貌倾国倾城，已无需证明。

说她才华横溢，证据多多。

那时候，风月之地最流行两件事:

一、唐玄宗为杨贵妃所作的《霓裳羽衣曲》；

二、白居易的荡气回肠的《长恨歌》；

关盼盼她一口气能唱一整首《长恨歌》，跳完整支《霓裳羽衣曲》，并且舞姿飘逸，惊艳四座。

不用说，关盼盼就像其他人一样，五体投地地崇拜着白居易。

可是，白居易也不是说见就见的，人家这会儿任职校书郎，闲得很，不是在外旅游，就是在宫中搞书稿校对工作，有些神龙见首不见尾的意思。

见不到普世偶像，生活自然还得往前走。

众多的追求者中，关盼盼选了张愔做自己的后盾。

张愔是一介武夫，但颇通音律与诗词。

一句话，他表面高冷，内心温柔，是女子最喜欢的那种类型。

他几乎隔三差五就要来看她跳舞唱歌。

一般人看完听完，总要做点什么。

他没有。

他总是如痴如醉地欣赏着她。

他总是默默付出似的等着她。

有一次，他听说关盼盼为人低调，至今还是清倌人，震惊不已，决定纳她为妾，给她一世温暖。

关盼盼受宠若惊，他要赎我？

她第一个想到的，就是赎这个字。

这个字太重要的，关系命运，关乎成败。

这个字就是风尘女子一世的命。

她担心，张愔只是一时冲动。

她担心，张愔只是异想天开。

只要涉及到钱，任何人都会败下阵来的。

让关盼盼意外的是，张愔说到做到了。

她走进他的府邸，发现他妻妾众多。

她起初还很担心，担心沦为喜新厌旧的傻子——这不是迟早的事吗？

后来，她发现张愔是真的喜欢她。

他每天都抽时间陪伴她，病的时候也不例外。

他会说，“给我跳一支舞吧。你的舞与歌能解闷。”

于是，她便跳舞，唱歌给他听。

从此，张愔在家里也能享受到顶级的歌舞表演了，他再也不用去青楼了。

两人年龄差距大，精神上却很默契。

一天，关盼盼独自坐在窗口，阅读白居易的诗。

张愔看见了，欣喜若狂，“原来你也喜欢他呀。”

张愔告诉她，“我听说他到徐州旅游了，小厮去打听了，是真的。”

关盼盼睁大眼睛，“然后呢？”

“他说，他很乐意来家中做客。”

这对恋人彻夜难眠。

关盼盼问，“他最喜欢什么样的舞蹈？”

张愔说，“不知道，你就跳你最拿手的就行，唱他的诗是对一个诗人最好的褒奖。”

第二天，白居易果然如约而至。

关盼盼因为深受张愔宠爱，所以大胆地出入席间，承包所有端茶倒水的工作。

白居易侃侃而谈，幽默诙谐，宴席上到处都是欢声笑语。

但是，席间武人居多，会作诗的没几个，酒到酣处，没诗怎么办？

关盼盼自告奋勇，“我愿为大家献上一曲。”

她说完便退下，去换了舞裙。

那一夜，烛光摇曳，灯火迷离。

关盼盼尽自己的最大努力，把《长恨歌》唱到了极致，把《霓裳羽衣曲》舞到了极致。

人就是这样，要是真爱一件事情并且把这件事做到了极致，她在做的过程中——比如跳舞的过程中——看起来似乎不像是凡人，倒像神仙，她内心的气质呼之欲出，她周遭的磁场正在乾坤倒转，她变得可爱，可敬，让人既想触碰又缩回手。

关盼盼就是这样。

她的出神入化，让白居易惊叹不已。

他盛赞她：醉娇胜不得，风袅牡丹花。

一个出身寒微的歌女，遇上了诗魔白乐天的夸赞。

一切都变了，日夜也颠倒。

一位名叫张愔的人娶了全天下最为色艺双绝的女子，成为大唐最轰动的新闻。

也许是白居易的盛赞，满足了张愔的所有虚荣。

他开始带着关盼盼出席各种酒宴。

他开始得意地向所有人介绍，“这就是我的一生挚爱。”

在外人看来，这不过就是又一对老少配而已。

在他们自己眼中，这就是“在天愿为比翼鸟，在地愿做连理枝”的绝唱。

之前她因自身的优秀，获得了他的青睐。

如今她因外在的夸赞，独占了他的宠爱。

他对她说，“很庆幸，有你红袖添香，我度过了人生中最美好的日子。”

这最美好的日子，正是张愔的晚年。

多病，虚弱，无望的晚年。

关盼盼仿佛划过他暗淡天空中的流星。

此时此刻，这颗流星为他停留了，久久悬在半空不肯离去。

但带她赴宴，各种展示——这种情况，她不知该如何应对。

她喜欢成名，但不喜欢失控。

张愔起初不理解这种冷淡与推脱，后来理解了。

他说，“你一点都没变，过去你艳冠徐州时也是如此躲躲闪闪，现在也是如此。”

这正是他喜欢她的地方。

他庆幸她还保持着那份纯真与谨慎。

盛大而纯粹的爱情，总有结束的时候。

两年后，一切戛然而止。

张愔病逝后，妻妾如鸟兽散，各寻出路。

只有关盼盼留下了。

她当然没有留在张愔家。

她搬到了徐州城郊云龙山麓的燕子楼，想以隐居的方式度过余生。

她的身边，只有一名老仆人追随。

她没有任何规划，她只想为恋人守节。

燕子楼是张愔生前为关盼盼修建的一座别墅。

他与她曾在此处喝茶抚琴，观杨柳依依，看夕阳西下。

他曾说，“从此我和你隐居于此，远离尘嚣。”

隐居倒是实现了，人却只剩她一个。

无数个夜晚，她都像以前一样，练练舞，弹弹琴。

无数个夜晚，她都像以前一样，坐在窗边，看外头云起云落。

她想过殉情，但那只是一瞬间的想法。

她还要活着，好好地活着。

替他完成这大隐于市的愿望。

独居最难以忍受的地方，就是“独”。

俗话说，士为知己者死，女为悦己者容。

张愔去世了，再也不会有人像他那般宠爱她。

甚至，再也不会有人像他那样，以她为傲了。

关盼盼日渐消沉，不想跳舞唱歌，更不想梳妆打扮，甚至连早起都免了。

她偶尔会写一点诗，但只是练笔而已。

诗歌没什么用。她以为没什么用。

公元819年，关盼盼独居10年后，新情况出现了。

张愔生前的手下张仲素决定去长安拜访白居易。

走之前，他想起了关盼盼，想起她喜欢白居易。

大概是暗恋、钦慕加同情吧，他决定帮关盼盼走出人生的低谷。

他说，“你不是喜欢白居易的诗吗？我此次去长安找他，要不我把你的诗作也带去，让他瞧瞧。”

她一口答应了。

她的心狂跳不已，内里翻江倒海。

世上懂她之人，除了张愔，只有白居易了。

她太需要一个人来理解她的处境了。

她太需要一个人来感知她的寂寞了。

十年来，人人都称赞她的忠诚，好像她的整个人生都被锁定了一样。

你是爱情的化身。

你是忠贞的烈女。

你是世上最纯洁的女子。

你是最爱张愔的人。

瞧瞧你，你把那些不知好歹的妻妾都比下去了。

这些话，虽出自他人之口，始终萦绕在她心头。

10年岁月，把栩栩如生的爱情钝化为一种仪式。

10年寂寞，为生龙活虎的欲望铸就上一重枷锁。

她活成了神话。

还没死，便成了神话，这是最悲哀，最痛苦的事。

她要做的就是摆脱这一切，自由而洒脱的活着。

她想要告诉全世界，我可以为张愔做任何事，但绝不做你们告诉我去做所谓正确而符合礼仪教条的事。

她需要一个支点，撬动内心的怀疑。

她需要一颗火星，燃尽内心的动摇。

所以，张仲素走后，她便一直盼着白居易的回信。

没想到等来的，是催命诗。

白居易收到诗之后，仔细阅读，倍感惆怅。

他想起了当年在张愔家的莺歌燕舞。

他想起了关盼盼那旷世的舞姿。

“怎么，一切都没了？”

李隆基和杨贵妃的爱情没了。

张愔与关盼盼的爱情也烟消云散了。

凄美的爱情，怎么总是如此短暂？

想到这儿，白居易有点感动。

但他转念一想，为什么关盼盼还活着呢？

如此旷世绝恋，应该以殉情为结局才伟大啊。

白居易劝她以凄美谢世来成全伟大的爱情。

他或许只是一时爱幻想，挥洒一下诗人的烂漫。

但那三首诗到了关盼盼手里，味道就变了。

满窗明月满帘霜，被冷灯残拂卧床；

燕子楼中寒月夜，秋来只为一人长。

这是他在想象关盼盼的独居情况，感情的共振。

钿带罗衫色似烟，几回欲起即潸然；

自从不舞霓裳曲，叠在空箱一十年。

这是回忆过往。

今春有客洛阳回，曾到尚书坟上来；

见说白杨堪作柱，争教红粉不成灰。

这是感慨物是人非。

白居易陷入了广阔的幻想之中，主动奉上了第四首诗。

黄金不惜买蛾眉，拣得如花四五枚。

歌舞教成心力尽，一朝身去不相随。

这又是什么意思呢？

张仲素很正义，他没看诗中内容，大概他也看不明白。

刚回到燕子楼，他就把诗交给了关盼盼。

她看了，看到最后一首最后一句是，确定那是责骂和埋怨。

责骂她虚情假意，装模作样。

埋怨她不殉情，不懂得爱情。

她全身冷嗖嗖的，眼泪夺眶而出。

她放声大哭，愤愤然对张仲素说，“张愔去世，我不是没想过追随，只是他的妻妾都没殉情，独独我殉了情，多嘴之人恐怕会说张愔好色，专挑最好看的那个去下面陪他。这么做不就是白白玷污了丈夫的清誉？”

张仲素离开后，她绝食十天。

心中一直存在“人言可畏”四字。

诗歌如刀这句流言，到关盼盼这儿，成了现实。

殉情是一种美好的想象，成为现实就不那么美了。

白居易得知后，内疚不已。

他没想到诗歌威力巨大。

他更没想到关盼盼如此刚烈。

到了晚年，他知道自己时日无多，便让两个最爱的妾室离开自己，大概也是出于这份内疚吧。

一千年后，阮玲玉也是因为“人言可畏”去世。

时人震惊不已，一切已无法挽回，于是他们走上街头送她，为她举行了最绚丽的葬礼，其规模甚至惊动了《纽约时报》。

作为古代女子的关盼盼自然是没有这份运气的。

殉情在当时是人人称道的最忠实于爱情的行为。

幸好她去世后，还有人记得她。

白居易因内疚，将她铭记于心。

张仲素因爱慕，将她藏于心底。

在遗忘面前，爱总是太短暂。

你可以说关盼盼太傻，太冲动，但生活是她自己的，冷暖自知。

对于她来说，生活本就是奇迹。

绚烂的活过，深情的爱过，足矣。