鹏鹏是个小女孩儿,生下来的那年赶上计划生育,父母已经有了一个儿子,为了不下岗就把刚生下来的她送到了农村老家爷爷奶奶手里养,一养就是几年。那几年,她认为是她人生中最快乐的时光。
那时候经济条件不好,糖是很奢侈的东西,但爷爷奶奶想尽办法把自己所能拿得出的、最好的都留给她。一开始她喝奶粉,后来爷爷奶奶供不起奶粉了,就让她喝糊涂,也就是玉米磨的粉和成糊糊,她不喜欢喝,奶奶就放了白糖在糊涂里,哄着她喝。小孩子嘛,给点糖就听话。后来吃什么饭都要放点糖她才肯乖乖吃,一笑一口大黑牙。
那时候农村没有幼儿园,就有一幢黄土垒成的小房,挖了个窗户和门,里面放着长桌长凳,操着河南口音的老师讲拼音。她天天上课神游着一会儿放学了要去哪里玩,每天一放了学,就把桌子上的课本一股脑塞到奶奶给缝的花书包里,那是五颜六色的布拼缝成的小方包,上面有个宽带子,她一挎到肩上就飞快的跑回家,书包往院子里小桌子上一扔就跑出去找小伙伴了。奶奶这时候总是搬个小板凳,坐在小桌子旁把她的书掏出来将书角一页页捋平了,整齐的放到书包里。
爷爷奶奶晨起下地里干农活,把小小的她一人锁在家里,她睡醒了就开始喊奶奶,喊了一会儿没人回应,倒是把平时养的看家大黄狗给召唤过来了,她听见声响以为是奶奶来了,结果是大黄狗跑过来兴奋的在床边扑腾,她哇的一声哭出来,没过一会儿奶奶回来了,听见她哭放下手里的锄头就跑到里屋抱起她哄。她不哭了,但因为起床发现爷爷奶奶都不在旁边而感觉难过,鼻子一抽一抽的。奶奶就说,乖别哭了,奶奶给你拿个好玩儿的。说着奶奶不知从哪里抓来一只黑色的甲壳虫,翅膀泛着幽绿的光,奶奶将它的足用棉绳绑住,绳子的一头系在她的手指头上,一拽绳子小虫子就飞呀飞,但怎么也飞不远,她玩的不亦乐乎。
奶奶在和面,她在旁边一直想玩面团,奶奶说小脏手不要乱摸,要不一会儿蒸出来的馍该成黑蛋了,她却一直想着怎么才能让奶奶给自己一小块面团捏捏。奶奶嫌她在一旁捣乱,就说,咱俩比赛扮鬼脸吧,看谁扮的好,扮的好的有糖吃。她说好呀,奶奶先来。奶奶拍掉手上的面,小拇指勾住下眼睑,俩食指抬起上眼皮,哇一伸舌头冲着她叫了一声,她直接吓得坐到了地上,然后哇的一声哭着跑出门去了。她跑到了隔壁一处荒废了的院落门前,坐到小石凳上就开始哭。哭了一会儿,看见爷爷打麻将回来了,爷爷走过来抱起她问,娃,你咋了,咋在这儿坐着。她就哭着说奶奶刚才吓她了,奶奶太吓人了。爷爷好笑的抱着她说,吓着乖乖了,爷爷给乖买糖吃,别哭了。
冬天地上堆了厚厚的雪,鹏在雪里跳的不亦乐乎,可是不一会儿就冻的坚持不住了,她跑到屋里对爷爷说脚冷,爷爷就把她抱到灶台上,搬个小板凳坐那里让她的脚放在灶台旁烤。鹏跟奶奶一起睡,奶奶摸到鹏的小腿和脚是冰凉的,奶奶就把鹏的脚放在她肚子上给鹏暖脚。
爷爷在炕尾的大箱子里放上一毛钱,对她说,这里面有一毛钱,你找到了就许你买糖吃。她最爱吃糖,在箱子里翻来覆去找到一毛钱,开心的朝着爷爷喊一声,买糖去咯。从此,鹏想吃糖了就翻那个箱子找一毛钱,有时候有,有时候又没有。
有天,村头的乡亲跑过来挨家挨户的告知,查计划生育的人来了。爷爷奶奶就赶紧让她藏到箱子里,后又听人说,人家还去屋里找呢,查到了肯定不会轻罚。爷爷奶奶就让鹏鹏翻了墙,跑到邻家荒废的院子里躲起来 。果然委员会的人查到了家里,还进屋找,没找到什么,就问爷爷奶奶:你们隔壁院住人没有?爷爷奶奶说那是荒废的院落,之前的一家搬走了就没回来过。小鹏鹏在隔壁院落的墙角下,听他们一行人走了后才翻墙回了家。
烈日炎炎,爷爷奶奶在地里摘棉花,她在一旁的驴车下遮阳,她把奶奶给她的遮阳草帽拢在头上,把帽檐拉低贴在脸颊上,热的脸蛋红红,操着浓浓的河南口音冲着地里喊:爷爷,奶奶,咱啥时候回家啊,你们想把我热死啊。爷爷奶奶看她那小模样笑出了声,连连说马上就回去。
有天早晨她醒来,奶奶在弯着腰擦桌柜,爷爷忙着杀鸡放血拔毛,她就问奶奶,为啥今天要杀鸡啊?奶奶说,你爸爸妈妈要回来了,还有你哥,你不是一直想知道妈妈(爸爸隔段时间就会回来看爷爷奶奶)长啥样吗?今天你就能看见了。她开心的说:这下我就不是没妈的孩子了,看以后谁还敢说我,我就让妈妈打他们 。
爸爸妈妈来了,带着衣着光鲜白净的哥哥。他们给小鹏鹏带了新衣服,她很开心,也有些认生,但是小孩子好哄,爸爸妈妈对她说,跟他们走吧,去城里,那有好多玩具,还有DVD,可以一直看动画片儿。她一听可开心了,满口答应要跟爸爸妈妈去城里。
临走前虽然很不舍爷爷奶奶,但是她对爷爷奶奶说:我去那里玩儿一段时间就回来了,你们在家好好的啊。结果这一走,就没回去过。踏上了去城里的车,小鹏鹏就像刚放出笼子的鸟儿,叽叽喳喳,这是她第一次出远门,走出山里。她问妈妈:城里真的可以一直看动画片吗?妈妈的表情有些疲累有些不耐烦的嗯了一声,她识趣的安静的坐在了自己的座位上。
坐了一天的车才终于到了城里的家,妈妈做好了晚饭,让她和哥哥赶紧坐下吃饭。她听到妈妈问爸爸:还剩多少钱?爸爸说:没钱了。爸爸妈妈的脸色都很难看,吃着饭的鹏看见了放下了筷子,从衣服兜里掏啊掏,一边说:我有钱,我来的时候爷爷给我的,有五毛呐。爸爸苦笑了下说:你那点钱你自己留着吧。
吃完饭洗漱完已经深夜,爸妈就催促着她和哥哥赶紧上床睡觉。她一个人坐在小床上铺着被褥,忽然感觉鼻子很酸,她想奶奶了。想起脚跟冰块儿一样凉的时候有奶奶给她暖脚,想起爷爷在她临出门前塞给她那五毛钱的样子。
转眼她上了小学,每天自己背着沉甸甸的书包在路上边玩儿边往家走,到了家门口敲了敲,家没人。她没有钥匙,像往常一样,坐在楼梯口等着爸爸妈妈回来。一会儿感觉楼梯有些凉,就把书包放在楼梯上然后坐在书包上,坐着坐着就感觉有些困,就靠在后背的那一阶楼梯睡着了。睡了一会儿醒了,听见楼道里传来脚步声,她沿着护栏往下一看,爸爸回来了,终于有人回来了。
她把一张大方凳子从阳台上搬到卧室,再搬个小板凳,坐着小板凳趴在大凳子上写作业,哥哥在书桌前写作业。
哥哥每天上学前都会跟妈妈要零花钱,有时候一块,有时候两块。鹏很羡慕,她也想要零花钱,可是她不敢张嘴要,要是以前,她会缠着爷爷给她一毛钱买糖吃,可她不敢缠着妈妈要钱买糖。
因为妈妈总是爱冲着鹏鹏发火,也许是她真的很淘气,也许是奶奶一手将鹏带大,导致鹏有些性格和行为很像奶奶,而妈妈非常讨厌奶奶,所以对鹏大多数时候表现的都很厌恶。鹏总挨打,所以天天在家大气也不敢出,见了妈妈就像老鼠见了猫一样,心跳加速,恐惧。有时候爸爸妈妈吵架,妈妈会把气出在她身上,一边打一边说:看见我跟你爸吵架你就开心了吧,你是不是就想让我跟他吵架?你是不是觉得俺俩离婚你就高兴了?鹏觉得莫名其妙,一边挨打一边掉眼泪,都不敢哭出声,但是妈妈心情不好的时候不但不准她哭出声,还会冲着她嚷:不许哭!鹏倔强的不说一句软话,也不躲,也许是已经打的木讷了,就站着让她打,妈妈反而更来气:看见你就烦,赶紧滚阳台自己拿着刷子打自己手,我不让你停你不能停。害怕的鹏听话的站在阳台,拿着扫床的红色刷子,用木质的刷柄朝自己一下一下的抽板子。炎炎的夏日,刺眼的阳光,鹏满身满脸的汗,青紫的手臂。这已经不是第一次妈妈让鹏自己打自己了,有时哥哥和妈妈在开着空调的卧室,通过卧室的窗户注视着阳台站着的她,嘴边还噙着笑。鹏倔强的小脸瞪着他们,妈妈朝她吼了句:用点劲!
哥哥下课回家,打开冰箱拿了一块蛋糕吃,鹏看见了也想吃,就打开冰箱也想去拿,可是哥哥却拦着她不让她拿,说:你看我吃你也吃?你不能吃。鹏问:凭啥啊?为啥你能吃我不能吃,我就要吃。说着就要往冰箱伸手,哥哥一脚把鹏踹倒在地,鹏就躺在地上哭。哭了一会儿听见有人开门,就从地上爬了起来,妈妈看见鹏刚哭过的样子,就问怎么回事。鹏说因为哥哥不让她吃蛋糕,她非要吃哥哥就把她踹倒了。妈妈说不可能,妈妈压根就不信看起来乖巧的哥哥会这样做,说肯定是因为鹏说了什么难听话惹恼了哥哥,所以才挨揍,说鹏活该。
每逢过节,爸爸都要去爷爷奶奶家送点礼,小住两天,妈妈不去,因为讨厌爷爷奶奶。妈妈也不许鹏回去,说就是因为给爷爷奶奶带大所以一身臭毛病。鹏每次都在爸爸回老家的时候自己不能一起回去而偷偷的哭。
在一个深夜,鹏趁着大家都睡了,她只穿着秋衣秋裤跑出了家门,坐了好久的大巴车赶回了老家,到了老家门口使劲的敲门,大声的喊:爷爷奶奶我回来了!快开门啊!奶奶开了门出来了,鹏一边哭一边抱住奶奶。哭着哭着,梦醒了,鹏也满脸泪痕。无数个夜里,她做着同样的梦,然后无数次哭醒。