凌想 / 文

1

每到年底，人们总喜欢有个回顾和总结。回头看看这一年深深浅浅的时光，我很想说说，开始写公号这半年来，写作带给我的收获。

2016年元旦，我参加了周志建老师的叙事工作坊，以学习的方式开启了自己的2016年。

工作坊中，有一个环节，周老师让每个人写下一段话，是2016年年末的自己对年初的自己想说的话。写完后，两个人一组，念给对方听，让彼此作为见证。

我的搭档是一位看起来有些严肃的大姐。当她听到我说，新的一年要每天写1000字，她盯着我问：“这个目标有些难度，你觉得你能做到吗？”

我想，平常我也会写些日记随感，一篇随感拉拉杂杂也有两三千字，如果把这些也算上的话，一年30多万字，应该也差不多吧。

大姐说，咱们互加一下微信，平时不用联系，等到今年年底时，我们再联系，看看这一年彼此的目标完成的怎么样。

我们就这样做了一个约定，一年之约。

果然，每天1000字我没有坚持多久。确切地说，坚持了十几天。实践了才知道，作为一个白天忙工作、晚上忙孩子（嗯，这都是借口）的职场妈妈，我很难坚持写下去。

然而我知道，我要写东西的欲望越来越遏制不住。不是随随便便的写，不是絮絮叨叨的写，我想要表达，想要系统地写一些东西。我快憋坏了，我知道，只有写作才能拯救我的焦虑，拯救我的迷茫。我已经快被焦虑和迷茫折磨坏了。我一再地告诉自己：你总得写点什么。

2

然而，我还是没有开始动笔。（就是这么拖延！）

七月，我带着橙子去新疆旅游。飞机穿过茫茫千里戈壁时，我拿出阿德勒的《超越自卑》来看。我看到阿德勒在序言中的一段话：

“任何真正的'生命意义'都应该有种共同的意义，即能够为别人所分享与接受。如果不能满足这一点，所谓的'生命意义'就是个伪命题。”

这段话一下子击中了我。

被击中的感觉有点蒙，我放下书，扭头看着舷窗外。

天空中浮着一小团一小团的云朵，在戈壁滩上投下暗色的影子，也是一小团一小团的。天空和戈壁，云朵和阴影，一直呼应到地平线。我第一次见到这样的景象，很美，很梦幻。我呆呆地看了半天，心中默默地消化着阿德勒的那句话。

原来分享是这样有意义的一件事，是出于人本性的需要。每个人都有分享的渴望，而分享的同时也帮助了别人，对自己来说是双重的价值和意义。

每个人都需要价值感。一个对社会没有价值的人，一个不能通过分享和他人连接的人，自我的价值感是很低的，也容易孤独和落落寡欢。

在这之前，我把写作当做摆脱迷茫和焦虑的一个手段。我喜欢写作，我也知道自己的优势在这里，我需要把它发挥出来。

但我从来没有把分享上升到人性需要的高度。人，需要分享，需要通过分享帮助他人，成全自己。这是我第一次认识到分享的巨大意义和价值。

如此说来，对我来说，写作就不仅是一种手段，就不是一件可有可无的事情了，而是一件必须要做的事。

从新疆回来没多久，我推送了这个公号的第一篇文章，由此开始了一段崭新之旅。

3

从8月初的第一篇文章到现在，五个月的时间，我经历了很多第一次：

第一次文章被转载，第一次收到陌生人的赞赏，第一次收到读者的回馈，第一次单篇阅读量过6000，第一次粉丝达到四位数，第一次有人约稿，第一次有人来谈合作……

这些大大小小的第一次，大大小小的惊喜，让我体会到，坚持并不是一件很苦、很拧巴的事，因为在这个过程中，你的付出会不断收获惊喜，收获成就感，收获肯定和欣赏，正是这些收获，给了我大大小小的动力，让我继续写下去。

尤其是收到读者的反馈。

有人说：你写的就是我啊！我就是这样的情况。

有人说：谢谢你，让我及时意识到自己的问题。

有人说：我试用了你的方法，很有效，谢谢你。

有人说：我就是你笔下的ABC，我该怎么办呢？

正是这一个个反馈，让我感到自己的文章是有价值的，做的这件事是有意义的，正如阿德勒所说，我在这种分享和连接中找到了自我的存在感和价值感。这是我继续写下去的动力。

4

除此之外，写作本身也让我获益良多。

写作全方位地调动起我的身心，让我对生活有了更丰富、更深刻的感知。

因为要写文章，我对周围的信息更加敏感，看到什么，听到什么，我会想能不能用在文章里，会进一步思考，事情为什么会这样，深层的东西又是什么。我看书，吸收信息，都有了更明确的目标，目标就像一块吸铁石，把看似散乱的铁砂吸附到一起。

因为要写文章，我的头脑变得更加活跃，我发现，十几年、几十年前看过的书、听到的话、经历的事，会在写作时不由自主地冒了出来——原本我以为早已把它们忘记了。

我的头脑中好像有了一棵枝干清晰的树，之前我看过的、听过的、见过的很多东西都可以在这棵树上找到自己的位置，各得其所，而不是凌乱地堆积在记忆的地下室。

我愈发感到，我所经历的一切都是有价值的，不管是好还是坏，都成就了今天的我。我之所以这么想，这么做，这么写，就是因为之前的经历，一点一滴，造就了今天的我。

写作让我的目标更加明确，更有效地利用时间。

据说当你迷茫时，最好的办法就是停止纠结，行动起来。不是找好了方向再去做，而是在做的过程中找到方向。

在这半年里，我对这一点深有体会。

写作的过程，其实是一个检视自己的过程，自己的知识结构、认知水平哪里有欠缺，哪里薄弱，还需要学习什么，都会清晰地感知到。因此，接下来该做什么，就很明确了。

我发现，有了目标，很多时间和精力就会不约而同向这个目标靠拢，就会主动地去吸收相关的内容。相比之下，没有目的，漫不经心，其实是一种浪费。

为了提高效率，我开始充分利用起暗时间。所谓暗时间，就是那些看起来人在忙、头脑却无所事事的时间。

我在走路、吃饭、做家务时，会不由自主地琢磨要写些什么，要怎么写，这么琢磨的时候，会经常有灵感跳出来。等到坐在电脑前开始写时，已经琢磨得差不多了，写起来就会比较快。而以前，这些暗时间都在不知不觉中虚度了，头脑里的念头零碎杂乱，此起彼伏，像野草一样漫无边际。人看起来在忙，实则偷懒——懒得思考。

写作让我减少了拖延的焦虑，我开始享受专注和坚持带来的快感。

记得要写第四篇推送时，有事拖了一两天，结果发现越拖延越难开始。橙子爸爸开玩笑地问我：请问，我还能不能看到第四篇啊？

当时我真有点迟疑。好像又回到了以前那种熟悉的状态，一边焦虑，一边迟迟不开始行动，在焦虑和自责中把时间耗过去，对自己的自信又减少了一分。

这次也有这种感觉。但当我强迫自己坐在电脑前，敲下第一行字的时候，我有些惊奇地发现，焦虑缓解了很多，我又找到了写作中那种淡淡的喜悦，那种很充盈、很专注的感觉。

我喜欢这种感觉，就像在爬山，有点难度，不知道前面会遇到什么，但身处这个过程中，却很开心。

不是躺着吃零食看电视那种毫不费力的开心，那样的开心之后是加倍的无聊、自责和焦虑。这种开心，是在向上攀登的过程中，不断克服困难、超越自己的愉悦，仔细体会，里面隐含着对自己的认可、小小的成就感和对未来的期待。

我很享受这样的开心，享受这种全神贯注做一件事的时刻。

5

关于写作，想说的还有很多，它带给我的变化不止这些，而我只是刚刚坚持了半年。李笑来说，七年就是一辈子。我有点好奇，想知道这个公号坚持写七年，会是什么样子。

到年底了，这两天我会想起和那位大姐的一年之约，虽然没有实现每天写1000字的新年计划，但也有了颇多收获和感受，也算是对自己、对这一年的时光有了一个交代。

我有点期待我们的见面。