隔着几十年的光阴回首过往，曾经的贫瘠成了如今最温馨的记忆。
——题记
生于上世纪七十年代的人大概都有听收音机的经历吧。在我八九岁时，家里添置了一台收音机，有尺把高半尺来厚，是黑黑的一个有点笨重的家伙，扭开它就有各种声音传出来，百宝箱一样爱不释手。最早喜欢听小喇叭，每天下午准时守在收音机旁，内容早忘了个净光，而那滴嗒滴小喇叭开始广播了的声音始终萦绕于耳、亲切如昨。后来又喜欢上了古诗词鉴赏，那时根本就不懂诗是啥，字也不识几个，只是觉得那几个字几个字的顺溜好听，就像萧红小时候把“几度呼童扫不开”念成“西沥忽通扫不开”一样，可那又有什么关系呢，每天听得不亦乐乎。
放学后我总是迫不及待地奔向收音机，可在农村又有许多活要干，可不管去干啥，我总带着我的笨笨的收音机，尤其每天中午又开始听小说连播后，对收音机简直到了寸步不离的地步。记得有一次我家猪跳圈跑了，正值小说连播时分，全家人焦急地外出寻找，母亲也喊我去，磨叽了半天我实在不愿落下任何一集就提着收音机跑出去了，跑了大半个村子，母亲骂我出洋相……我记得那是唯一一次因听收音机被母亲骂，其余时间父母则由着我性子来，只要不耽误干活就行。很感谢父母的宽容，在那缺吃少穿的年代里却让我饱享精神之乐。
通过听收音机，我知道了女排姑娘五连冠的故事，知道了张海迪的故事……最主要的是痴迷上了听小说，《人生》、《浮躁》、《复活》等一些中外著作大都是在那时听的，一些至今记忆犹新，如《凯旋在子夜》中的感人的童江爱情、军人的坚毅，军人的飒爽英姿，让我对军人产生了崇高的敬意，这直接影响了我以后的择偶观，最终嫁给了一个军人。
在我还痴迷着收音机的时候，我家大约在1983年左右又添置了一台唱片机，就像电视里的老唱机一样，只要把唱片放上去，随着指针的转动就会听到伴着优美的旋律而流淌出来的美丽的歌声，《北国之春》、《小小少年》、《月光下的凤尾竹》等都是那时的最爱，《北国之春》高远辽阔、《小小少年》活泼俏皮、《月光下的凤尾竹》诗意迷人，至今喜欢。除了歌曲之外，还有一些唱片是相声类与上党梆子，相声类全家都爱听，而且百听不厌，没事时全家人坐在一起一遍一遍反复听，每次听到逗笑处都笑作一团（那时的相声是真好听，幽默风趣又有品味）。而上党梆子只有父亲爱听，那时很流行张爱珍的“老爹爹且息怒”……父亲也是边听边哼哼。我更喜欢的是那些歌曲，听得多了自己也学着唱。从初中唱到高中，从高中唱到大学，直到有一天，有人告诉我说：你的歌声真是特别，居然没有一句能唱准调，你再唱下去要出人命的……其实我知道自己根本不会唱，只是嚎而已，怕出人命，以后我只在无人处嚎几声，一吐胸中郁闷。其实唱得着不着调一点也不影响我对音乐的热爱，那优美的旋律那诗样的歌词至今都深深地吸引着我。
我考上了大学后，父母给我买了一台收音机，有天线，是白色的，小巧别致，我爱若珍宝，时常放在床头听，它伴我度过了四年大学。后来这个小收音机不知所踪，以后再也没买过。我家的唱片机因放不出声音被扔掉了，只是唱片还静静地躺在老家的抽屉里，见证着我的年少时光。
可以说收音机给我打开了一个知识的世界、文学的世界，唱片机则给我打开了一个音乐世界、欢乐的世界，它们让我的童年及青少年生活有了斑斓色彩。
后记：近日因为眼不舒服，就下载了个喜马拉雅听收音机，遂想起了以前听收音机的情景，只是时光不在，心情有别。现在听收音机如风过耳如水无痕，常常没听一会就昏昏睡去，几成催眠曲。
2017年7月23日
