一兵（李书海）

        国庆期间，我回到老家。在村东地里，看到玉米已经收完了，很多大型拖拉机在田间奔跑着。

        一位邻居大叔对我说，这会儿种地可省事了，几亩玉米，只要机子一到，一会儿就把棒子掰完了，还管给你送到家。如果急着种（麦子），马上就有切杆机粉碎秸秆还田，还有旋耕犁等着旋地，播种机也很多，一晌时间就能把几亩小麦种完。

        听着大叔的述说，我脑海中的画面已经回到三十多年前的时光了。

        上世纪80年代初，农村实行联产承包责任制，土地分到各家各户。1983年底，我从部队转业回到县供销社工作。工作之余，还要帮家里种地。那时侯种地是非常苦累的。就说收秋种麦吧，玉米成熟后，要用小撅头一棵一棵地刨下来（每亩4000多棵），然后再一棵一棵地剥棒子，剥下的棒子用排子车拉回家。 剩下的玉米秸秆也要拉回家，晾晒干后当柴烧。这是腾地，下边的活还多呢。腾完地就洇地（浇水造墒），等5、6天地皮干了，就开始犁地。犁地可不像现在用拖拉机犁，是把牲口（骡马牛）套上独铧犁犁地，那是原始的耕作方法，一晌耕不了二亩地。地耕完了，换上牲口拉着耙，把地耙一两遍。犁过的地坑洼不平，还要人工用铁耙子搂地，把地搂平。如果犁地时地还湿，犁出的地就有很多大泥条，搂起来就更费力气了，还搂不平，给下一道工序——耩地，带来了难度。耩地，也全是人工活。原始的木制两条（或三条）腿耧，一人驾辕，一人摇耧，4、5个人在两边栓上绳子拉，一天最多能耩3、4亩地。这样下来，种几亩麦子最少也要10来天时间。

        上边说的是收秋犁地种麦的过程。而像我家既没有强壮的劳力，又没有骡马牲口和犁耙的户，耕作起来就更难了。

        有一年秋天，我家把玉米收完了，洇好了地，眼看着快能犁了，天却下起了雨，淅淅沥沥下了两三天，等到能犁时，却找不到犁卖活的人给犁。又等了两三天，时节已到了霜降。农谚讲：“白露早，寒露迟，秋分种麦正应时”。种麦到寒露就迟了，而现在又晚了一个节气，真是急死人了。无奈，只好给犁地的人求情了，好说歹说总算人家答应挤点时间先给犁。第二天早起，天还没亮，我们就把肥料（碳酸氢铵，也叫气肥）拉到地里，等着犁地的人来。

        还好，没等多长时间犁地的就来了。开犁了，犁地的人在前边一手扶着犁把，一手抡着鞭子吆喝牲口。我在后边撵着，一手端着盛满气肥的盆子，一手顺着犁过的垄沟撒肥料。前边犁走得快，我也要撒的快，这样深一脚浅一脚趔趔趄趄地跟着耕地的犁来往折返。俗话说，节气不饶人。霜降，霜降，早起的地上已有了一层白茫茫的霜雪。撒肥料的手，一会儿就冻得生疼，但又不能停下来，只好忍着撒下去。

        麦子种的晚了，麦苗就生长的差，可想而知，来年的收成肯定不会好，但过程却是一样的。

        逄官营村有一个亲戚，我们叫他三哥。他家喂着一头膘肥体壮的大红马，可以独犁独耙。在后来的几年里，每到秋天种麦时，他都套着车拉着犁来给我们犁地，才使我们免除了秋种的苦恼。

        后来，村里有了手扶拖拉机和小拖拉机犁地，人们才算减轻了一点劳动强度。

        再后来，小拖拉机换成了大拖拉机，旋耕犁替代了小犁铧。腾清地后不用先洇地了，直接就可以旋地，而且旋出的地不用铁耙子搂，还又暄又平。但收玉米还是人工活。1998年各农机科研部门都在研究玉米收获机。我们县供销社所属的小寨棉花加工厂在“项目兴社”的背景下，也聘请某研究所研究人员搞起了玉米收获机的研制，虽然最终没有研制成功，也足以说明了人们对机收玉米的向往。

        大型玉米收割机、秸秆粉碎机、小麦播种机的普遍作业，也是近几年的事。农村有了这“三机”，就再也不怕秋收秋种的苦和累了。现在村里的年轻人都出去打工了，剩下的基本都是老人，不过老人也不再为收庄稼、播种小麦发愁了。玉米收割机收了玉米棒子，在地头就有人收购，有一部分人收后直接就卖了。然后，再找机子切杆、旋耕、播种，半天时间，就完成了三十多年前需要十多天才能完成的活计。难怪村里还有60、70岁的老人，还不服老地种着好几亩地，也不觉着难。

                    2018年10月9日