2018年11月12日 星期一 晴
文 / 简美路上
哈罗德·弗莱就要来了，我想。我等了二十年，现在他就要来了。 ——奎妮·轩尼斯
01由《一个人的朝圣》想到的
在微信群里看到有人推荐《一个人的朝圣》，我就找来蕾秋·乔伊斯所著，分别由黄妙瑜和袁田翻译的小说《一个人的朝圣》和《一个人的朝圣II奎妮的情歌》的电子版。
看完之后，巴西著名作家保罗·柯艾略的《牧羊少年奇幻之旅》和奥地利杰出作家斯蒂芬·茨威格的《一个陌生女人的来信》两部作品突然浮上我的心头。
《一个人的朝圣》中的哈罗德，仿佛如《牧羊少年奇幻之旅》中的西班牙少年圣地亚哥一样，都是为了一个心愿而走上一段旅程，寻找着自己想要的东西，只是圣地亚哥寻找的是财富，哈罗德寻找的是生活的意义。从世俗角度来看，圣地亚哥所寻找的财富，正是我们所有人为了生存和生活而在物质层面上所不断追逐的；从哲学角度来看，哈罗德所寻找的生活意义，正是我们所有人生而为人在精神层面所不断探求的。
《一个人的朝圣II奎妮的情歌》中的奎妮，特别像《一个陌生女人的来信》中的那个陌生女人，在不知不觉间开启了一段刻骨铭心的暗恋。她们对于自己的心仪对象，都是如此的喜欢与钟情，但她们都选择了默默的陪伴与付出，而不是热烈的表白与强烈的占有。那种淡淡，仿佛如夜来香一样，淡雅而芬芳，让人终生难忘。
02哈罗德和圣地亚哥
少年时期，我们多数人是圣地亚哥，怀着满满的憧憬与热情，渴望着财富、渴望着成功，不断地踏上征程，寻找着能够点石成金的能力或者手段，以期能够获得别人的期许与赞誉。而当年纪见长，不断成熟甚至老去，我们多数人则变为了哈罗德，经历着生活的种种打磨，在平凡中寻找生活的意义。
可能，我们中的多数人，不会像哈罗德那样惨：童年时，不堪醉酒丈夫折磨的母亲就离家出走，长相酷似母亲的他被终日醉酒的父亲因为对母亲离去的恨与怨而嫌弃，年仅16岁就被亲生父亲赶出家门、步入社会。妻子莫琳的出现，本来给哈罗德的生活注入了格外的亮色，儿子的出生更是让他的生命添上更多的甜意， 但聪明伶俐考入剑桥的儿子，却陷入酒精、烟草、毒品的侵蚀之中无法自拔，甚至患上抑郁症，自缢于自己家的花房中，空留他和妻子困居老宅苟延残喘。
我们看到：幼年时，哈罗德是拥有双亲的孤儿；中年时，他是痛失独生子的可怜人；之后直到老年的时光中，因为儿子自杀，他与妻子在长达二十年的时间里形同陌路。就是这个拥有不堪的一生、一辈子都循规蹈矩的哈罗德，在65岁那一年，穿着最爱的帆船鞋，用87天的时间，行走627英里，去激励身患癌症的唯一好友——奎妮，以让她坚强地活下去！
而哈罗德的行走之路，不仅仅帮助了奎妮，让她因有了见面的期待而忍受住病痛的折磨，这个行为也帮助了哈罗德自己。哈罗德的行走以及由此而产生的力量感，让莫琳开始反思自己与哈罗德的关系，最终，她不再将儿子的去世归因于丈夫，而是对其重新张开了爱的怀抱。
相信，经历过风雨的哈罗德和莫琳，一定可以共度温馨而美满的晚年！
03奎妮与陌生女人
少女时代的我们，想必都会像《一个陌生女人的来信》中的那位女子，爱上这样的男人：“既是一个轻浮、贪玩、喜欢奇遇的热情少年，同时又是一个在你从事的那门艺术方面无比严肃、认真负责、极为渊博、很有学问的长者。”女子对作家一见钟情。从此之后，无论自己的境遇如何，那双关注的眼睛总是睁着，隐藏于暗处窥探着他的世界，甚至不惜让对方以为自己是妓女来接近他，为他生养子嗣而不愿让对方知晓。
而当我们不再年轻，如同《一个人的朝圣II奎妮的情歌》中的奎妮，到了年近四十的年纪，能够引起我们感动或者是爱恋的对象，将不再是那种风流倜傥、极度自我的翩翩少年，而变为了如哈罗德这般，待人温暖体贴、对家庭关爱负责、对工作认真尽责的男子。
奎妮的成长环境，比哈罗德的要幸福很多。虽然母亲因为是移民，无法与父亲很好地沟通，夫妻俩因此生出很多的芥蒂，但父母都如掌中宝一样的呵护着她，让她在无忧无虑中成长，顺利进入牛津大学学习。奎妮大学毕业之后，如同我们，向往着诗与远方，所以一直行走在路上，总是从一个地方奔赴向另一个地方。因为对哈罗德的爱，她停留在了金斯布里奇小镇。
奎妮一直小心翼翼地爱着哈罗德，为了保住哈罗德的工作两次做出自我牺牲，一次是答应老板留下来，一次则是承担了哈罗德酒后犯下的所有错误而被啤酒厂厂长驱逐。此外，奎妮还一直默默地帮助着哈罗德的儿子戴维。
最让奎妮开心与难忘的，是哈罗德开车载她去需要查账的小酒馆的那些路上时光。车里的独特空间，让她得以与自己的所爱有了那种相濡以沫的交流与沟通。正是这样的岁月静好，让她在离开后放弃了不断地流浪，在贝里克郡建起了属于自己的海上花园，用自己的方式纪念着曾经拥有的那份隐秘而深沉的爱恋。
04 值得学习的写作手法
蕾秋·乔伊斯所讲的哈罗德和奎妮的故事，其实一点儿都不复杂，但书籍读来却让人如此地欲罢不能，这是因为作者不仅有着生花妙笔，而且善于铺排故事情节。
乔伊斯的笔触，是如此的细腻生动。那些非常普通常见的事物，透过她的笔，会染上一种别样的意境，仿佛变幻为一幅幅色彩斑斓的油画，不断地向前延伸着，于静谧中透着生命的顽强气息。
乔伊斯的叙述，总是情景交融。哈罗德在野外的行走过程，眼中所见的，是大自然的种种美景；脑中所念的，则是自己平淡而不平凡的一生。奎妮花费二十年之久建造的海上花园，一草一木、一石一路，都来自于大自然的无私馈赠，却同时包含着她对哈罗德一无所求的脉脉深情。
尤其喜欢的，是乔伊斯驾驭情节的能力。在哈罗德和奎妮的回忆中，总会抛出一些事件。对于这些事件，作者总是不急于揭晓答案，而是留下种种悬念，让你不断生出好奇之心，想要因期盼答案而不断地读下去。而所有的这些悬念，又是如此地自然，仿佛本来就该是这样一般，让人得以轻松愉快地一路探寻着。
这样的书，其实是需要一读再读的。
05附录：书籍目录
《一个人的朝圣》：1. 哈罗德与信；2. 哈罗德、加油站女孩与信仰的问题；3. 莫琳与电话；4.哈罗德与客店旅人；5. 哈罗德、酒保与没有孩子的女人；6.莫琳与谎言；7.哈罗德、远足的男人与喜欢简奥斯丁的女人；8.哈罗德与银发绅士；9.莫琳与戴维；10.哈罗德与提示；11.莫琳与临时医生；12.哈罗德与骑自行车的母亲；13.哈罗德与医生；14.莫琳与雷克斯；15.哈罗德与全新的开始；16.哈罗德、外科医生与著名演员；17.莫琳与花园；18.哈罗德与决定；19.哈罗德与旅程；20.莫琳与公关代表；21.哈罗德与跟随者；22.哈罗德与朝圣者们；23.莫琳与哈罗德；24.哈罗德与里奇；25.哈罗德与狗；26.哈罗德与咖啡店；27.哈罗德与另一封信；28.莫琳与来访者；29.哈罗德与奎妮；30.莫琳与哈罗德；31.奎妮与礼物；32.哈罗德、莫琳与奎妮；
33.蕾秋·乔伊斯写给读者的一封信；
《一个人的朝圣II奎妮的情歌》：34.第一封信；35.第二封信；36.你只需等待！37.不太可能的计划；38.嘘；39.最后一站；40.我们把这一点做完就结束，好不好？41.高个子男人与雪；42.刺耳的提醒；43.做一件小事；44.低能暴君；45.周日之歌；46.忧郁星期一；47.一对不错的三明治； 48.寂寞的绅士；49.无所事事中；50.等一下，你想用我的手帕吗？51.最后通牒； 52.另一种视角； 53.和田旋花做朋友； 54.玛丽·安贡努修女呢？ 55.漫漫归途；56.我们都往一处去； 57.我觉得那条裙子很衬你； 58.行，行，行； 59.修女与桃子； 60.为玛蒂娜欢呼三声； 61.游赏颐乐花园； 62.叛逆的孩子； 63.向哈罗德·弗莱致敬； 64.去纽卡斯尔的单程票； 65.拼图的进度； 66.给戴维上舞蹈课； 67.做椅子的人； 68.我们死的时候该唱什么歌？ 69.极有耐心； 70.对蓝色过敏的男孩； 71.给戴维的信； 72.午夜电话； 73.更深层的心灵建议； 74.斯特劳德传来喜讯； 75.快乐的一天； 76.更多消息； 77.诗人； 78.火警； 79.爱的方式； 80.关于未来； 81.西班牙宗教法庭； 82.可怜的芭芭拉； 83.吗啡疯狂症； 84.六块白手帕； 85.前方的路； 86.朝圣者们； 87.发生什么事了？ 88.关于一栋海滩小屋； 89.进一步的疯狂； 90.我安家栽花之处； 91.婚礼钟声； 92.大震惊； 93.嗯哼。没人提起（戴维·弗莱）； 94.谢谢，谢谢，谢谢； 95.失去一座花园； 96.亨德森先生给我的惊喜； 97.列举鞋子； 98.热； 99.穆拉诺小丑； 100.谜一样的男人； 101.是我的错； 102.一场晚宴； 103.一条重要的口信及一篮晾洗的衣物； 104.最后一个走的人； 105.一张明信片； 106.像叶子的狗； 107.一堆麻烦事； 108.无路可退； 109.我不知道我是谁了； 110.诗意的间奏； 111.一只苍蝇； 112.欢笑的树； 113.糟糕的一夜； 114.访客； 115.奎妮·轩尼斯小姐的最后告白； 116.奎·轩尼斯小姐的最后告白（第二次尝试）； 117.最后的赦免；118.一个修女追求的出口；119.幸福的结局；120.第三封信。
无戒90天主题训练营
