我在柔漾的湖面上饮酒，一船，一友。

莹莹的雨幕，稍迷醉的眼神。水乡的白墙暗印水中，有滴答的水声。岸上桥边，走过的女子是谁，淡淡的背影，又进了哪一家的人烟里，成了背景。白日在这里早早落幕，月华上升。彩色的灯笼好好吊起，也不知晓在等待谁人。

我且安静坐着，或者离了淼淼的水岸，走进这小城。别人的热闹仍旧还鲜活着，仍旧是别人的。而我坐在某一张朴旧的木桌前，安静吃一盏热茶。烫手的触感和蒸腾的热气，扑上眼睛，变热泪沉沉。

七月的雨深情绵长，我摸过的古墙，有潮湿的伤痕。仿佛还有前一秒，某一个相似的人，安谧的掌纹。就这样对未见的人，无尽想象。我们走过了同样的街口。有过同样的动容。我们隔着某一秒的水波合掌，一同慢慢流转在无常的人生。我们的故事未开始就已经落幕，或许有过的擦肩的某一刻，只为着前一生欠少的一个结尾。亦或者，我们的轨道从这一刻，开始靠近。还未相遇，期盼重逢。

深得。