很多年前,我遇到一个女孩,她的名字叫声殳。后来我们在一起了,可惜她是像野马一样的女孩,同董小姐里的歌词一样,在我这里没有草原,也就留不下声殳。
她走的那一天,是清晨,我还睡眼朦胧,她就站在窗口,我好像看见窗外开出了大片的牡丹花,她没有回头,只是对我说,阿城我走了,有一天我可能会回来,那个时候,窗外的天桥上不再有川流不息的人潮和车辆的话,我就会出来见你,如果你还想见我的话。
是没头没尾的一句告别,我记到了现在,这一刻太阳又沉了下去,耳机里播放着那首老的摇滚,《梦回唐朝》。我现在是一个作家,每天写些东西,还足够养活自己,所以我经常会站在天桥上,去等一个虚无缥缈的人,周围的喧嚣让人烦躁,回忆的狂风却在耳畔呼啸,梦里回到唐朝。
唐朝
我是唐朝,活在唐朝。
我从小就双目失明了,是一个孤儿,我被一个叫澈的男人收留下来,我虽然看不到,可我摸过澈的脸,我知道他的络腮胡子,知道他右边眉毛上疤痕。在我的记忆里,活着的时间里都是和澈在一起,我没法离开他,也不想离开他。有时候我会觉得黑暗里会有一隅光亮,我想或许是澈在对我笑吧。
阿城
天桥上有一个卖场的艺人,他每次都带着一个很大的墨镜,看不清他的面容,衣衫褴褛,一大圈的络腮胡子,可他的声音却偏偏和他的外表不符。像是清泉水叮叮咚咚,也就不得而知他的年纪。他每天都在,我也来的很勤快。有时候我会和他一起做下,看华灯初上,看人来人往,一起唱他嘴中的歌,我问他叫什么,他说,唐朝。
唐朝
澈告诉我说,现在我们住在洛阳,洛阳是唐朝的首都,而唐朝呢,是洛阳的至宝,我心领神会。澈的院子里有很多的牡丹花,又到了春末,牡丹都开了,花香然我可以想象这个城市的样子,澈的样子。可是有一天,我听见外面很吵,有几个人撞门进来,高声说道,边关告急,立刻征兵。澈抚着我的脸说,唐朝,你一定要等我回来,牡丹花再开,我就会回来。马蹄声渐行渐远,我坐在院子里,牡丹正艳。
阿城
后来有一天,大胡子和我说,你是在等什么人吗?我说,大胡子,你不知道我的事。大胡子说,那你觉得值吗,等了很久了吧。他点起一根烟,烟雾缭绕,他说,其实人这一辈子就像这根烟,就这么长短,你要是想抽的高兴,那它就燃的快,你想平平淡淡,那它就燃得慢,可你要是连抽都不抽,看着那烟灰落下来,也太浪费了一点吧。我没有说话,只是盯着天桥的另一端。他问我,不来一口?
唐朝
邻居家的小姐和我一起照顾牡丹花,还教会了我刺绣,虽然手被扎伤了很多次。我一直在等澈,洛阳城的牡丹花开开败败,边关的捷报少之又少,洛阳城里也是一片萧索。虽然担心可还是不怕等待,我埋身牡丹花里,因为澈说他会在花开的时候回来。
阿城
天桥上每天都会有形形色色的人走过,孱弱的老人,风风火火的上班族,热情洋溢的学生。长街上的车辆也总在穿行,可是我没有怀疑过她说的话,因为她说过会在没有人潮的时候出来见我,就一定会,或许她就坐在不远处的咖啡馆里,望着我。我不怕等待,我还能等。
唐朝
又是一年牡丹花开,我也不知道这是哪一年了,只记得洛阳的街道上锣鼓喧天,洛阳城的牡丹花格外美丽。我猜澈要回来了吧。唐朝,唐朝!是我,我回来了。我好想听见了澈的声音愈来愈近,我起身相应,脸上一片暖湿。澈把我拥入怀抱,可却是陌生的味道,我抚摸他的络腮胡子和他的眉角,推开了他,我问,澈在哪里?
阿城
大胡子和我说,你等的那个人不会回来找你的。我说我不相信,她只要说了就会回来。大胡子不再作声,他唱起了刘德华的《爱你一万年》,声音里满是沧桑。我听见耳机里响着,沿着掌纹烙着宿命,嘶哑又疯狂,突然觉得声殳就在那里,在另一头。我跑过去,拉住那个女孩,却不是她。大胡子问我,等了多久了,我说,五年了。他说,那可能就算她和你擦肩而过也不一定认得出了。我说,我会一直等的。
唐朝
他告诉我说他叫王明,他说澈战死了,澈死的时候托他回来冒充自己照顾我。他说澈已经不会回来了。可是我不相信,我对他说,澈一定会回来了,你骗不了我的。后来我一等就是很多年,牡丹花也一年又一年,好像是沧海桑田,有时候回想不起来自己在等谁,我明白澈死了,可又觉得死和回来是两回事,我却又想······
阿城
我写文章伏在桌子上睡着了,我梦到了唐朝。她的脸很沧桑,她老了,皱纹爬满了她的脸庞,唐朝对我说,我已经不想等下去了,牡丹们也不想等下去了,这毫无尽头,又没有结果的等待我已经撑不下去了,求你了,我不想再等撤了,就是我欠他的,也还得清楚了。我没有说话,唐朝哭了,撕心裂肺的哭了,我等不了了啊。
唐朝是我小说里的人。
我问她,洛阳的牡丹花美吗?唐朝说,不,因为我看不到,它们还只会带来失望。我说,好,我成全你。
唐朝说,其实我们等待的或许不是那个人,而是和他们在一起的时光,可为了那些,我们错过了更多原本更美好的年华,更何况,那个人还是永远等不来的,这从来就是不值得的,我们两个都在自己的执念里等待,这哪能叫活着呢,你既然可以成全我,也可以成全你自己的。唐朝退到窗口,还是声殳站的地方。她打开窗,周身变得明亮,沧桑褪去,变回了年少的唐朝。她回眸一笑,说,我走了,你不必等我。
天亮了,梦也醒了。
声殳,我追逐你,你消失在岁月的尘途里,占据了我的青春和年少。我很怀念你,可是从今天起,我不再等你,我要开始新的生活,再见。