其实我的包是一个空间通道，每次打开它，都通往宇宙一个随机的空间，通往水果摊和文具店，通往鱼子酱和鹅肝酱，通往无垠星空和平坦大地。所以打开它之前，我并不知道它里面装了什么。
同时它又是一个充满不确定性的密闭空间，只有在我打开它时，里面的物体才会坍缩成能被观测的本征态，包里可能装着致命的雾霾或是一堆无序运动的微观粒子，装着一卷无限延长的纸或是一支不满的水笔，装着一只既死又活的猫。我不知道上一秒放进去的东西下一秒会变成什么。
假如我的包不是这样调皮，我可能会在里面久久备着一盒狼人牌，一个充电宝，一架拍立得，一本日记，加上兜里的钱包和手机，身边的一堆朋友，天下之大，尽可去得。
而现实是，我日日狼狈地奔波在教室和寝室之间，只为一遍遍地放进和取出不只会出现在哪的课本和单词书。有时长时间地等待在书桌和床前，不知道昨日消失的作业今日会以怎样的面目出现。
我很想找它要一柄帅帅的圆月弯刀，可以用来行走江湖或者横刀夺爱。可惜不稳定的时空风暴将我的宝刀撕扯成奇异的样子，所以我现在有了一把水果刀，三只指甲刀，一把剪刀，一盒绣花针，没有圆月弯刀。
算了，先凑合着当一个水果刀大侠，说不定明天会抽出一把暗夜流光剑，那我就赚大发了。
