身边很多没结婚的人。他们是不想结婚吗？其实大多数都想。但每个人，都卡在了不同的地方。
有的是在相亲里来回找，条件一条条对，像是在完成一道算术题。
有的是相亲觉得还行，处着处着，总觉得差点什么。一谈到结婚，好像看到的前景是灰的，就算了。
有的干脆不相亲，也没认识什么新朋友，缘分成了玄学。
有的不信相亲，只信缘分，但缘分好像一直没来敲门。
有的是身边的朋友，太熟了，熟得像家里人，那句话怎么也说不出口。
有的是心里还装着从前的人，后面的都成了将就。
有的是只想找个有感觉的，条件无所谓，可感觉偏偏最难得。
有的男生觉得生活太难，一个人都勉强，怎么撑得起一个家？
有的女生觉得，我总不能找一个人，来拉低我现在的生活吧。
还有的觉得，一个人过，真的挺舒服的。
还有的…… ……
长辈怎么看？
大部分是不理解的。他们那代人，经人说媒，双方点头，见面，结婚。速度很快。
那个年代，长大、成家、生子、有饭吃，是所有人的路，也是整个社会的样子。很少人会停下来问：人生，一定要这样吗？
那个年代，人生就是为了一口饱饭，就是发愁怎么养活一个孩子；就是骑上自行车，去很远的地方卖点东西，给自己攒初中的学费。
那个年代，上学的午餐，是偷偷喝粥水。
那个年代，听村里的广播就是了解世界，每天盼的，就是“好日子”。
那个年代，看一场电影是大事，早早搬着板凳去占位置，条件好点的，兜里揣一把炒瓜子。
那个年代，快乐很具体：
有肉吃，有新衣，有活干。
我有时候想，
他们那时，会说“幸福”这个词吗？
后来，他们等来了《今天是个好日子》、《难忘今宵》。他们的孩子，也长大了。
他们的孩子，见识了冰箱、洗衣机，还有空调。
他们的孩子，到了年纪就能上学。那些自己吃了没文化苦的父母，逼孩子读书是头等大事，但多数也就是嘴上催催，偶尔管管，极少有人会陪着读。
他们的孩子，也迎来了彩电、电脑、手机——这三样东西，成了他们看外面世界的窗口。
后来，又有了游戏机室。
那时，还没那么“卷”。孩子就在放养中，自己长大了。
这群孩子，在自己简单的童年里，通过那些屏幕，接触着一个越来越大的世界。
他们看爱情小说，看综艺，看偶像剧。里面那种光鲜、自由、被宠爱的生活，让人向往。
哦，那时候，他们开始聊“精神世界”，说“幸福”，讲“人格独立”。
再到后面一批孩子，生在了网络时代，玩着平板长大。同时也住进了高楼，像进了精致的鸟笼，没有了随便串门的自由。他们也是“内卷”的第一代，父母倾尽所有，要把他们托举到更高的地方。
这批孩子，享受着新世界的一切便利，却又好像被抽走了“独立”和“自由”。
那第四批孩子呢？
现在很多人连对象都没有，哪来的孩子？社会急着要孩子，缺的就是孩子。但正是该生孩子的那群人，活出了新追求。
他们思考人生，人生是关于“独立”、“自由”、“品质”、“享受”、“爱自己”这些词的。而不是上一辈人心里，那件像任务一样的“传宗接代”。
他们和父辈之间，隔着一条看不见的河，仿佛活在两个平行的世界里。
理解？可能只有同类人才能真正理解。不同类的人之间，能做到互相尊重，就已经很好。
每一批人，
都被自己的大时代捏成了不同的样子。
现在，又是一个全新的世界了。
我们能不能说，是环境造就了一代人？
我们也不能全怪环境。
但它那股力量，谁也无法否认。
有一点是肯定的：
能按照自己的想法去活，
这本身就是时代的进步。
又绕回到那个最根本的问题：活着。
老一辈的活着，是生存，是延续。
新一代的活着，是生活，是体验。
这里没有对错。
说回结婚和不结婚。
往大了说，这关系到人的繁衍。
想得通透一点，不过是想找个知根知底的人，相互陪伴着走完这一生。但这种想法，对老一辈来说，可能又太“虚”了，他们要的是实实在在的香火延续。
传宗接代不重要吗？
重要！没有人，哪来的家国。
可这么大的命题，
扣在个人头上，实在太重了。
所以还是回到个人吧。结婚生子的，依然有。只是比以前少了。
至于那些不婚不育的，也不必给他们太多责难。压力常常只会换来反抗。
一个人，能把自己活明白，才是最重要的。
如果勉强凑合，组建家庭，带来新生命，却没有经营好一个家的能力，让孩子痛苦，那会是比一个人孤独更痛苦百倍的事。
这种能力，不光是钱，更是在这个复杂的世界里，守护一个小家简单幸福的心力。
这不是自私。这只是在不同环境、不同思考下，对自己人生不同的答案。
“人生”，听起来是个很高级的词。
而我们大多数人，
过的不过是“日子”，是“生活”。
然而我挺喜欢这种简单，
也在努力追求这种简单。
我听说，上一代的父母，喊的是“必须结婚”和“绝不能离婚”。
我听说，这一代的父母，孩子还在学跑步，就开始说“结不结婚随你”和“过不下去就离”。
这话听起来有点悲哀，但我还是想说。
因为，一切真的不一样了。
…… …… …… …… …… …… …… ……
我只是大千世界里的一只小青蛙，蹲在自己的井边，用小小的眼睛，看到了头顶那一小片天空的变化。然后脑袋里胡思乱想了一些，噼里啪啦，打下这些字。
可能，我自己也不知道到底想说什么。
就这样吧，一些浅浅的、表面的想法。
…… …… …… …… …… …… …… ……
一只青蛙在井底，
看见的未必是天小。
只是天光与井口之间那一道窄窄的明亮，
刚好够它，把自己看清。
