文/无语
一个人出生在社会底层，便有着进入上流社会的渴望。
司汤达原名马里-亨利·贝尔（Marie-Henri Beyle），“司汤达”（又译斯丹达尔）是他的笔名，19世纪法国批判现实主义作家。代表著作为《阿尔芒斯》、《红与黑》（1830年）、《帕尔马修道院》（1839年）。
1783年1月23日，司汤达生于法国格勒诺布尔，少年时代在法国资产阶级革命的氛围中长大，崇敬拿破仑，并多次随拿破仑的大军征战欧洲。1814年波旁王朝复辟后侨居米兰，同意大利爱国主义者有来往，后被驱逐出境，回到巴黎。他的主要作品大部分是在1831年后写成的。1842年3月23日逝世于巴黎。
小说中的人物和故事都能给人启发与思考。
⒈
于连是一个锯木工的儿子，由于身材瘦弱，不但得不到父亲的疼爱，还经常挨哥哥们的揍。
他喜爱读书，父亲却很厌恶，认为他好吃懒做，因为父亲本身就是个睁眼瞎。父亲和兄长们只在意他干活的多少，根本认识不到知识是改变命运的捷径。
在于连的心里，“书籍是他行为的准则，也是他陶醉的对象。每当消沉沮丧时，他都可以在书籍里寻觅到幸福、狂喜作为慰籍。”
在神甫和老外科医生的帮助下，于连学习了神学也精通了拉丁文。他的一技之长得到了市长的欣赏，当起了家庭老师。
一个人的思维决定着一个人的眼界。如果一个人认识不到知识的重要性，他的思想与生活将受到一定的限制。他看不到诗和远方，领略不了庭前花开花落，空中云卷云舒的惬意，在他的心里只注重眼前的利益。
社会有些人自己文化层次不高，当看到有的大学生毕业就失业的现状时，他认为他的读书无用论得到了完美的阐释。在他的心里，金钱利益高于一切，上不上大学没什么区别。他的见解影响着下一代，他永远看不到社会上的进步与发展是用知识得来的。
⒉
于连是一个很好的家庭教师，但对于上流社会，他只感到仇恨和厌恶，因为他们最初只在餐桌的末端接纳了他。
于连崇拜拿破仑，他痴迷他的英雄主义，时刻向往着能够成为拿破仑式的英雄，来消除因出身而造成的自卑。
德.瑞纳夫人对于连的同情与敬重加上于连的进攻，感到了爱情的力量。在于连的心里，每一次进攻是一种责任。“一想有责任要履行，想到老做不到就会成为笑柄或引起一种自卑，他心中原有的快乐顷刻间烟消云散。”
他的虚荣心和征服欲战胜了理智。
幻想的爱情要比现实的爱情更令人着迷，但是它是短暂的。于连不想让思想走入迷途，因为它本身是思想的产物，他还有他的计划要完成。
一个人走真诚的道路，将会有问心无愧的归宿。他的前程不会因错误行为造成后果而牵绊。
于连欣赏德瑞纳夫人的美，虽然因她的美他恨她。他觉得德瑞纳夫人是他前进道路上的第一个暗礁，差点令他沉没，但他的谨慎最终没有战胜他的个人英雄主义和好胜的虚荣心。
当激情和欲望战胜理智时，所获得的是要付出昂贵代价的。
⒊
一个人的与众不同，有时会遭到其他人的非议。
于连在神学院凭信自己的思考判断，并未服从权威和先例。他的行为被其他人认为是一种罪恶，与他疏远。
最终他的努力没有白费，他的才能得到赏识，他的处境得到改变。
当你周围的人对你的努力不屑一顾时，你无需迎合他们的需求，与他们同流合污。只要认为自己是正确的，就要去坚持。因为只有努力坚持自己的追求才会有你想要的结果。
待有一天丑小鸭蜕变成白天鹅的时候，留给那些人的只是羡慕与嫉妒。人生旅途中，没有白走的路也没有白吃的苦。
4.
一个人虚荣心的滋生和蔓延造成的结果有时很可怕。
于连在德.拉木尔府得到了侯爵的爱戴与器重，同时他的与众不同又赢得了德.拉木尔小姐的爱情。当一切走向美好的时候，德瑞纳夫人的控告信出现在他的面前，对他的所为揭露无疑。那一刻对他来说犹如当头一棒，他开枪射击了德瑞纳夫人，致使自己犯罪入狱。
不是虚荣心持续地作梗，他本可以依靠他的才华很好地生活。
一个人经历过危险，才能使灵魂升华。
当死亡就要降临时，地位、欲望和虚荣心已经悄然远去，让他留恋的是与德瑞纳夫人的爱情，也是毁了他前途的爱情。
爱他的人终将拼尽全力解救他，可他放弃了求生之路。他受不了活下来的屈辱，他的死亡对他来说是在完成一个英雄的使命。
一个人的善与恶，虚伪与真实在生命的尽头已无足轻重。
在大学校园里，总有一部分学生爱慕虚荣，消费超前。她们羡慕别人的行头却不考虑自己与家庭所能承受的限度。于是就有简便的校园信贷走入了他们的视野。那些人掌握了她们的心态诱惑她们走入深渊。
一旦与网贷搭上联系，高额的利息与日俱增，没有偿还能力的学生焦头烂额，在逼债敲诈的催促下，脆弱的生命不堪一击。
有多少人因此葬送了自己的青春年华？有多少人因对外在的追求迷失自我？
有多少人因超前消费脆弱不堪？又有多少人在负债的重压下选择轻生？
现实的残酷与事实的警钟长鸣，聪明的人会知道自己该怎么做。
人的生命只有一次，它的可贵需要我们活得真实，了解自己的实力，去掉对那些浮华的追求，挖掘自己的潜能，通过努力拼搏迈向人生的高点。
附：1.书名《红与黑》
2 .作者〔法〕司汤达
3.评分：4.9分
4.还会再读
5.人只有到生命的最后，才会清楚对自己来说最重要的是什么？
