我是在雀儿的叫声中醒来的，欢快的，喜悦的，带着几分睡眼惺忪的懒。我常裸睡，初春的日子里，寒气稍微有些收敛，我窝在被子里，乖顺的像只猫。
母亲从不叫我，也不知是不是习惯了生物钟，不管昨晚熬到凌晨几点，第二天早晨6点准会醒来，像是与春天的约定，它不许我迟到。踩着鞋，下床。温柔棉裙与粉色针织衫的完美邂逅，是我昨晚想好了的，不热烈、不冷淡，恰到好处的衬托出小女孩的绵软与娇媚，适合春天。
打开房门的那一刻，小阁楼瞬间亮堂起来，泄下一屋子的暖。这个时候是看不到旭日初生的，抬眼望去是一树一树的新绿。四月，是暮春，亦可理解为初夏。我最喜欢的的时候，树叶小小的，撑起春天，我有种错觉，认为只有这样，才是真正的春天，其实不然，母亲常念叨，这马上就夏天了。
洗漱，吃饭。我重复着生命的日常。从不觉得乏味，早晨通常是面条。我一般自己下厨煎鸡蛋，不放一点油。到不是舍不得，只是这个寒假太长了，养了一身的膘，我成了一只肥猫，再加之自己又懒，如果不减肥，就是一只又肥又懒的猫。蛋白质算是补充够了，从冰箱里随便搜罗出一点水果，补充维生素。
弟弟通常没有起，我自然不会放过捉弄他的机会。他白白胖胖的，逗起来，煞是可爱。我俩经常打架，他不写作业，打！不好好吃饭，打！看起来是我在教育他，其实是自己再实现自己作为一个老大的控制欲。小家伙常告状，母亲自然向着她。回头，又免不得我再给他补一顿教训。
搬出小桌子，备好小板凳。一年之计在于春，一日之计在于晨。开始读书，有孔孟的文学经典，刁钻的生物学知识，还有背了就忘的政治。光斑撒落在书上，翻页的声音哗啦啦，我咿呀咿呀的背诵着，怀着对未来的憧憬，在春天里。
梧桐花开了，去姥姥家时，我小巧
却不美观的鼻子捕捉到，它的味道。一瞬间，记忆中打开了尘封了许久的童年。我记得，小时候，在家的旁边是有一棵怀抱大的梧桐，爷爷常常带着我在哪里乘凉，教我做弹弓，奶奶也曾在哪里纺线。我最多的，是拿着凉席，在树下睡觉偷懒。好像他也是喜欢梧桐的，我更加觉得，这是属于我们的隐秘，细碎的甜蜜。傍晚回家时，途径哪里，天边已经缀满了紫色的云霞。紫色是当真好看，浪漫瑰丽，不俗不艳，单调的被喜欢着。
晚上也是好的，天不是特别冷。母亲是不会跟我出去的。我们母女数十年来，似乎都有隔阂。她冷漠，我更不愿靠近。我理解她，她爱我，很爱，却是个倔强又不擅于表达的。很多时候，我们争吵，时而哭泣，她不会认错，通常道歉的方式是叫我吃饭。只要对方给台阶，很快，我们又会和好如初。邻居家的孩子，跟我差不多大，我们经常一起去跑步，一来是一起减肥，二来女孩子自己出门不安全，两个人好有个照应。
春天的风和月都是极好的，虽然是干净的短发，还是被撩拨的心痒痒。炊烟味刚刚淡去，空旷的夜里，有独属它的味道，我疯狂迷恋。我想，那是家特有的。我生于这里，长于这里，这里的一切融入我的血脉，变成我生命中的一部分，不可抛弃，不能泯灭，藏在灵魂深处，这味道是纽带，是看不见的联系，我记得，曾在灯火通明处，思念它思念到热泪盈眶。
疫情从来残忍，我却没有过多关注。我敬畏生命，但更热爱生活。我实在懒，也没有太大的格局，关注不到太多人的未来，只是没有出门，尽一个公民应尽的义务。我所努力做的，是活好当下，沉浸在春天的美好，为即将到来的战争做最后冲刺。
