文|刘小刘

有些爱，太过厚重，逼得我越逃越远。他终于不再爱我，我真高兴。

2017年9月16日    星期六    天气：晴

01.

我是席望，今年29岁。有一个跟我同岁的漂亮妻子，有两个虎头虎脑的聪明儿子。父母身体健康，妹妹在大城市工作。

陌生人看完我的简介，恐怕都会赞一句“圆满”，但亲戚们对我的评价却最中肯——不成器的不孝子。

刚刚被冠上这个名号的时候，我还觉得自己冤枉。时间久了，灵魂可能也麻木了吧，每每听到亲戚们摇着头带着万般的不忍劝我父母“想开点”的时候，我都会莫名其妙地觉得兴奋。

是的，兴奋。也许这是终于成为了一个名副其实的坏孩子的快感吧，我自己也闹得不是特别明白。

但是，从一开始，我都是想当个好孩子，在父母的期待下结婚生子，然后伺候他们一辈子，再为他们养老送终的。我也不知道，事情怎么就演变成了现在这个样子。

昨天下午，我开着车回家，像往常一样落锁拔钥匙下车后，我根本没有想过，这会是我跟她——我的爱车的最后一次拥别。到家里喝了口水后，我甩着钥匙出了门，却发现门前空空如也。

我第一反应是这是谁的恶作剧，但车钥匙都在我手里，谁有这个能力恶作剧。第二秒，我意识到，车可能是丢了。我瞬间懵了，不知道该怎么做。

在我还没反应过来的时候，母亲走了出来，看我傻站着，问我怎么还不走。我刚念叨了句“车好像丢了”，她就瞬间疯了。一边嚎啕大哭，一边往家里冲去。然后，父亲也冲了出来，全村人都知道了这个事情。

邻居们忙着掏出手机发朋友圈，父亲四处奔走着看谁能帮忙，只有我，傻站着，完全不知道自己还能做点啥。

报了警，骑着摩托车瞎找了两个钟头，天就已经完全黑了。家里挤满了亲戚、邻居，我被排位在了院子里的空地上。

晚上的月亮可真大啊，亮得好像可以照透人的人心，然而，我却倒在硌人的砖头地上，睡着了。

02.

被父亲粗暴地推醒时候，家里已经只剩下舅舅和姑父，邻居们已经全部散去。

我揉着眼睛打算挪到沙发上，大腿好像有点抽筋，不太舒服。可是，父亲一把将我扯了下来，然后踢给我一个小板凳。从小到大都是这样，所以我一点都不生气，径自乖乖坐下。

“你说，你是不是用车担保给人贷了款？”父亲对我说话从来不会拐弯抹角，我也很习惯。

“没。”对着父亲说话的时候，我信奉“沉默是金”，但大多时候，他不允许我沉默，所以我“惜字如金”。

“到底有没有？”小姑夫耐不住了，又问了我一句。

“没。”本来就没有的事情，我怎么可能说有，所以我还是否认了。

但是，明显，没有人信我。亲戚们都觉得肯定是我自己缺钱花，然后把车拿去做了抵押。我父母更厉害，他们觉得是我朋友缺钱花，我把车借给朋友做担保，帮别人贷了款。

且不说我没有这样的好朋友，就算有，我也不会真的傻到拿我最心爱的另一半来给别人担保的。从小到大，就算娶了妻、生了子，我也从来没觉得有什么真正属于我，除了那辆车。

我从小就喜欢车，念叨了好几年，但父亲一直不同意我买车。直到去年，妹妹生孩子，父母去了北京陪产，我才偷偷去车展看了看，然后一眼相中了那辆。交付定金的前一刻，我还是给父亲打了个电话，果不其然，被他臭骂一顿，我只好悻悻地挂了电话。

约定好提车时间后，我坐着班车回了家。刚到家里，莫名收到汇款短信，原来是父亲给我打了10万块钱。打电话给父亲，又被他训一顿，无非是开车要小心，签字确认的时候看清楚云云，我点头如捣蒜。

然而，父亲辛苦一年所赚的心血，终究还是被我败光了。

03.

到了凌晨，舅舅们终于熬不住了，纷纷不好意思地告辞回家了。

我像个死猪一样，终于可以将自己摔在柔软的沙发上，却怎么都睡不着。父母相携着进了卧室，母亲好像格外伤心，脚步踉踉跄跄，好像丢的是她的孩子一样。

后院里那只最肥最壮的大公鸡，每天都起得格外早，天明明还黑着，他已经扯着嗓门开始了鸣唱。听着鸡兄打完三次鸣后，我史无前例地一个鲤鱼打挺翻了起来，趿拉着鞋出了门。

走进我和妻子的卧室，取过昨晚插上去充电的手机，我一边开机，一边收拾起了东西。身份证和驾照、行驶证都在车里，全被天杀的贼拿了去，我能准备的，唯有那几页当时买车给的发票。

突然，手机滴滴滴滴地响了起来，我取过一看，微信、短信全被别人轰炸了个遍。大部分都是问我“车是怎么丢的”，我没想好怎么回，所以淡淡略过。但姐夫的那句“你先别报警，你来城里，我陪你去找”，让我起了疑心。

姐夫是表姐夫，是跟我一样的不孝子，赌博、打架、借高利贷这些我从来不敢做的事他都敢做，但他从不允许我跟着一起做。我觉得他是为了我好，所以特别讨厌亲戚们说他不好，宁愿将所有的枪口全部留给我自己。

父亲说他要跟我一起去警局，我说这点小事自己可以搞定，父亲没有否决我的提议，放了我一个人坐上了去市里的班车。车窗里父亲的身影越来越远，我却第一次注意到了他花白的碎发。佝偻着背，像个无助的孩子。

男人，尤其是已经有两个儿子的男人，有什么资格流泪。这是父亲教训我的话，所以，我迅速地擦了擦眼睛，将目光重新对向了窗外。

到了市里，刚一下车，姐夫就把我拉到了一个空空的屋子。看着他张了几次嘴还没说出话的愧疚样子，我突然明白，自己的爱车去了哪里。

我反手给了姐夫一拳，他的嘴角迅速淌出了一溜红色。

“抱歉，兄弟。”我明明看见姐夫出现了暴怒的神色，但他还是说了这句人话，然后扬长而去。然后，我听到了门被锁上的声音。

04.

空空的屋子里，除了灰尘，什么都没有。我席地而坐，拿出了手机，打开了游戏。

我在想，姐夫可真不专业啊，绑架都不带搜身的。既然他很讲义气，那我也不能太差劲，所以我除了打开游戏，并没有做别的什么。

父亲打来电话的时候，我也只说车找到了，然后便挂了电话。我刚刚打开手机的飞行模式，姐夫又回来了。他苦口婆心，试图劝我，车乃身外之物，他也是不得已，我在内心狠狠地骂了句“你他妈个傻逼”。

上个月，姐夫借了车去接人，回来后欲言又止，我以为他是用空了油箱不好意思，所以没当回事。我习惯将身份证和行驶证、驾驶证全部放在车上，从不避人，却没想这一个小习惯，却将我自己送来了这“小黑屋”。

姐夫倒没有为难我，只说他也是被逼得没法了，等他还上了钱，人家就会把车还回来，到时候他就放我回家。我也不知道他借了多少钱，但看在我俩同病相怜的份上，我决定帮他一回。

然而，我千算万算，没算到父亲会不信我，亲自找来了市里。

也许是我拒接电话惹恼了他，从来嫌发短信麻烦的父亲竟然史无前例地给我发了条短信，“你在哪！接电话！”两个粗粗的感叹号，仿佛召回岳飞的12道金牌，我的心狠狠颤了下。

但我从来都不孝顺，也无所谓再更不孝顺一点，于是我关了手机。

说我是真的同情姐夫也罢，说我是故意跟父亲作对也罢，但那一刻，我心里丝毫没有愧疚。除了讷讷的母亲，少有人给我温柔，所以只要有人对我好，我就愿意千百倍地对他好。

太阳透过破窗照入了房间，暖洋洋的，让我昏昏欲睡。不知道躺了多久，门突然“砰”地一声被撞开。我猛地睁开眼，第一眼便看到了冲在最前面的父亲。

天已经有点麻麻黑，父亲穿着件咖色的夹克衫，黑着脸，眼睛却红红的。也许是以为我已经去见了马克思，他的嘴甚至有点不由自主的哆嗦。

05.

那一刻，不知道什么东西，狠狠地砸到了我的心脏，我觉得胸腔里有种钝钝的痛意。

好像已经不是第一次看到他这般狼狈了吧，第一次是什么时候呢？噢，对了，是那次。

那天，小山子非要叫我陪他们去趟外地。我说家里马上要割麦子了，不去。小山子笑我“真是个脓包”，我为了证明自己不是，然后跟了去。最后，我被警察扭送回家。

其实我全程只是个放哨的，但也是帮凶，我无话可说。父亲黑着脸胖揍了我一顿，但我记得他眼睛一直很红。母亲哭得很惨，以为我离家出走，熟不知我只是跟着别人踏上了歧路。

那次被揍后，我继续安安分分地当一个小农民。虽然干活很磨叽，开拖拉机老是往石头上磕，但我任劳任怨，也没有任何不良嗜好。

但是，我不招惹别人，别人老来诱惑我。

第二次，我连家门都没出，就被警察在家堵了个正着。他们让我交出赃物，我很莫名，但他们确实从我的房间里拉出一包衣服。那是一包崭新的皮夹克，是俊生求我帮忙保管几天的。

第三次，建军拉我去外地做装修，给别人家刷墙。除了市里，我从未出过远门，所以我很兴奋。但父亲和母亲都不同意，她们说我哪里会刷墙，还是好好在家待着吧。但我心意很坚定，摸黑偷偷出了门。

结果，刚刚出城，蹭坐的货车就翻了。我在后面，建军在副驾驶，所以他失去了一条腿，我完好无损。建军告诉家人，是我撺掇的他，我没说话，又被父亲胖揍一顿。

……

这样的事情发生得多了，我渐渐麻木，渐渐心向往之。常常是他们还没来找我，我就先跑去加入了他们。常常他们还没想好要不要诱惑我，我已经收拾好行囊，准备好了一切。

父亲常常生气，常常黑脸，所以他老得很快，老得快要追不上我。所以，我从来不敢跑，只硬生生地死扛。于是，这一次也一样，我乖乖躺着，等着他再来打我一顿，然后拉我回家。

可是，他没有。在我回想这些事的时候，他已经确认了我是否活着，然后便头也不回地走了。我有种强烈的预感，恐怕以后，他再也不会管我了吧。

我真高兴，他终于不再爱我。

【无戒写作训练营第16天】