（一）

在北京的那些年间，如果说有点儿什么小希冀、小梦想的话。

那万家灯火中，我想有一盏灯是为我守候的。

不论工作到多早或是多晚，有一个一起吃早餐、逛超市、看电影，把日复一日变成年复一年的人。

往简单点说就是自己想要一个安稳的生活。

周末做兼职，晚上游走在陌生的小区时，不知谁家的厨房传出一阵粉蒸肉的香气。

饿倒是没有，就是愈发有种家的味道。大概全天下的粉蒸肉都是一个气味吧！

说不上来是不是想家了，但旧时光还是闪现了那么一小会儿就偃旗息鼓了。

（二）

猫在小区里四处溜达，我就在想，在大都市的他们未必是幸福的吧？

有时候下班回家，会有一只灰色的猫蹲在一楼的铁门外边。门的栅栏缝隙实在太小，而猫又是成年的体积，无法自由出行，只能等好心的邻居来救济。

她们有家，吃得很好，可是却少了自由。

也曾幻想过我有个不大的房间，满是性冷淡灰白色调的墙壁，买宜家的组合桌子、柜子，茶具、碗筷。

为了让生活有点儿生气，种点绿植，养一只猫。

其他多了就成累赘了。

某天看节目，佩妈说她现在保持着身边所需物件控制在100件以内。当时我环顾了下我的房间，盘算着起码要丢掉两箱衣服，一麻袋的零碎才能及格。

她说很难，但她依然坚持着，并且把一些珍贵的东西都捐了出去。

（三）

早上在公交车上，看着车窗外琳琅满目的店铺还未开张，但鳞次栉比下，有些冷门的行业必是亏本在运作着的。

而后我就会上升到，其实开店的老板未必是本地人，然而逐年上涨的房租，他们负担得起吗？

有的也是举债强颜欢笑吧？

我不大爱用很乐观的态度来揣度着这个城市里的芸芸众生，世界太大，众生百态，有一个人就有一个家庭的问题。

有些在你看来不足一提的小事，于他已是天塌地陷般严重。

每每在车站看见提溜着大包小箱的人，我总会判断着他是来人，还是去的人？

如果你来，我代表这里的外乡人欢迎你，好好努力，混出个人样。但总是有种担忧，最后都化为自求多福的小祝愿。

如果你去，我会很释然。你的放手，是你的不甘，抑或厌倦。都无所谓。往后的日子会更加精彩的。毕竟没有哪一座城会迅速把你锻炼得如此铜墙铁壁？

刷微博看见有帖子分析在北上广深四个地方生活的差异，甚至动用到数字列表。再举了些实际的例子，硬是把一个月入八千的人剥削得最后只剩百十来块钱的纯收入。

没道理吗？

有啊。

有道理吗？

没有吗？

有人看透了，就离开了。

有人看透了，却举步维艰。

有人看不透，也走了。

有人看不透，但依旧稀里糊涂在这。

在的人肯定有他们对于这座城所汲取的侧重点，便捷的交通、信息，超级强大的医疗设备，丰厚的报酬……

不在的人也有他们不需要存在的理由，比如对这里的原住民甚是讨厌，不喜欢阴晴不定的天气，梦想从来不及果腹来得重要……

我是那群享受着这里便捷的一切，却厌烦着这里的人的小家子气以及动不动就晴雨不定的天气。

你说我装我也承认，毕竟此刻的我无法自如地去选择一切我想要的。

那天有人留言说“北京只是一座城”，我才幡然醒悟。

那些执着于北京的念念不忘的情怀一下子就释然了。

她真的只是一座城，你的喜欢于她不值得一提。换一座城这个故事依然可以再度续写。

但这个故事我想我是无法写下去了。

（四）

想到他们分析张爱玲的晚年，过得极其不幸，一个人在异国他乡香消玉殒，无人知晓。

有人说她并非穷，因为当时在大洋彼岸大家也都开始热衷看她的书，那时她的版费足够她生活了。

她缺少的是一个了解她的人。

这是文人的戾气，或者说是个性，什么都需要一个纯粹的态度。

她身体力行，活得真真的洒脱。爱了一个人一辈子，然后这个故事用她的文字，刻画在人物性格里活色生香。

我服的人不多，她算一个。

也许至今不恋爱的原因，大概就是有种想一发不可收拾的无疾而终。

可惜，遇到的都差那么一星半点的火候。