林徽因者，福建闽县人也，生于1904年6月。其名于“大姒嗣徽音，则百斯男”出。于时恐见误，故更名徽因。年尚五，因随其祖移至蔡官巷一宅院，始学缈缃。复六年，与兄女修于培华女子中学。及至十四，信自能编会画，其父不然。窃严其治家有方，嘉益之。彼时，愈嗜书，假其慧而绝书海。是年，结梁启超之子梁思成。思成者，诚华夏英才。始见倾心，欲近之。
使然，思成度其善属文，益致思筑外，复寡言淡静，辙与之相交，孔喜。恒语人：“徽因娆娆，幽微难明，吾与子和合契若神，愿执子之手与子偕老。1928年，相与之合卺渥太华。于席，观之陾陾，番敬酒，共荣与 。宴毕，偻舞僛僛，横驩于群。其独何人羡于众而欺于世邪？岂分见徐志摩者，扰其心智是坠。徐志摩者，字槱森，浙江海宁人。二者邂于伦敦经济学院，志摩对子爱之慕之，愈念弃妻子求子。然志摩绻绻，因愈羞。所以后避者，恐伤及夫女矣。或訛，其不贞，唏唏不言。思成始知，未曾问让，相待如初，然悽于心而面不露。于因，无諆无违，度日以往。经年，家道益损，因却以之融，故集市称糇饭蔬，一如农妇，常饭乞济世。出，一反张爱玲。街邻巷口所知之者，皆叹：“孰能使风花雪月柴米油盐合而为一而甚子乎？尚恐无人。”
数年，传志摩卒。因泣下沾霑袊，欷欷之止。众劝，未果。次日晨鉴，迩面色蜡黄。衣綦，遂至其墦为之悼，见萋萋，竟自泪涌如泉。众益劝：“悲者不可为累。”念过往，白云向山翻，相往观，携手共赏，俯瞰细鲕潜底，烟柳蒙蒙，似极泪眼掩于中，兀自嗒嗒无人会。
自此，因孱弱，患肺疾加之力不从心，常卧床。复几年，病故，年仅51。世人嗟叹国民第一才女，而鲜有人知：志摩思成及自使成。据遗言泛于思：纵使天无雨，吾益留此地。
