马尔克斯在《百年孤独》中说：“父母是隔在我们和死亡之间的帘子，你和死亡好象隔着什么，没有什么感觉了，你的父母挡在你们中间，等到你的父母过世了，你才会直面这些东西，不然你看到的死亡是很抽象的，你不知道。亲戚、朋友、邻居、隔代，他们去世对你的压力不是那么直接，父母是隔在你和死亡之间的一道帘子，把你挡了一下，你最亲密的人会影响你的生死观。”
亲朋好友的死亡会让你流泪、伤心、难过，但这些只是浮于表象的触景生情，过后基本不会影响到你正常的生活和精神世界，而血亲父母的离世则是让你完全没有缓冲的直面死亡，那种毁天灭地的冲击力甚至于会让你崩溃到精神失常，也就是我们常说的创伤性的心理抑郁症。
那么我们该怎样正确面对“亲人的离世”这个无可避免的悲伤性问题，从而在这种创伤中完成自我救赎呢？
精神分析取向咨询师余灏老师的作品《爱与虐》，以小说的形式为我们讲述了主人公“我”，在亲人一个接一个离世的重重打击下，出现抑郁性心理创伤，严重失眠、焦虑、自残、自杀，甚至常常“看到”鬼。
为了逃离这种危险境况，“我”选择了向精神分析师求助。在与咨询师老谭、老木、及老刘“相爱相虐”的接力治疗过程中， “我”悄悄地汲取疗愈的能量，让自己的创伤日益修复，并最终完成自我救赎，重新站在阳光下开始了新的生活。
随着故事的发展，“我”在获得新生的同时，也为我们的问题揭示了答案——
一、亲人离世带来的心理性创伤
“就像是一行人走在一起，相约着一起出发去遥远的某地，可是走着走着，却忽然间一回头，发现队伍后面少了一个人，无声无息少了一个人，过了一阵，走着走着一回头，发现队伍后面又无声无息少了一个，过了一阵，走着走着发现又少了一个……人越来越少，越来越少，到最后就只剩下自己一个人，整个天地间就只剩下自己一个人，这才是最恐怖的事情啊！”
母亲的离世：母亲的离世是“我”第一次面对死亡，也是“我”命运的转折点。在此之前，我除了因父亲的重男轻女而有些自卑外，基本算是一个正常的人，很活跃，喜欢跳舞，也喜欢出去和朋友玩，还是一个文艺积极分子。
直到在这个家里最爱“我”的母亲去世，因为接受不了，“我”开始出现解离状态，严重失眠，焦虑、自残、自杀，甚至会常常“看到”鬼。
父亲的离世：当“我”意识到心理出现了问题，开始四处学习精神分析课，并寻求心理咨询师的救助时，“我”的父亲没有任何预兆的突然离世，这使“我”在原有症状的基础上又出现了失语状态。
对无法阻止的，亲人一个接一个离世的无力感，使“我”开始对死亡呈现出恐惧。看着身边亲近的人会“流着泪无比绝望地想到：他们也都会死的，他们全都会死的，他们会陆续在将来某一天死去，他们会像我的父亲母亲那样死去——只是各自的方式不同而已，任谁也逃脱不了死亡这个终极的命运.。那么我们活着的意义是什么呢？”
接踵而至的亲人离世的打击对于“我”来说是毁灭性的，造成的心理性创伤可以说是毁天灭地。
“当亲人们和所爱的人都在另一个世界的时候，死亡就成了一种诱惑，回家般的诱惑。”
曾有新闻报道，广东阳春市有一吴姓男子，因父亲离世而精神崩溃，离开家独自去到300公里外父亲的工作单位附近流浪了一年，每天过得浑浑噩噩，饿了捡拾别人不要的剩菜剩饭，困了睡在公园长椅上，直到一年后才被家人找到带回家。
足可以见，亲人离世所造成的心理性创伤是一个不容忽视的社会性问题，这其中有的人心理强大会自我调解，时间长了就走出来了，但也有的人会就此出现严重的心理问题，抑郁、甚或自残自杀，这就需要借助一些外在的心理咨询师的救助才能得已修复。
二、痛苦需要被言说
“创伤深入到肌肉、骨髓，成为厉鬼纠缠不休，它们等待着言说，需要几代人合力完成言说。而且，必须找到自己言说的语言，这是唯一的出路。”
亲人接踵离世带来的心理性创伤造成了“我”的边缘性人格，“我”急于寻找生命的出口，除了到处学习精神分析课以求自救外，我试着寻求心理咨询师的帮助。而心理咨询最大的难题就是把自己的隐密暴晒出来，但只有说出来才有可能知道自己痛苦的根源所在。
在与咨询师老谭、老木、及老刘“相爱相虐”的接力治疗过程中， “我”的痛苦得以被言说，从根源分析上，我明白了为什么双亲的离世会让我深陷痛苦的旋涡不能自拔。
“我”的母亲有一个很悲惨的人生，从小父母双亡，被亲哥哥卖给别人当童养媳，然后又逃走四处流浪，最后嫁给父亲，又有了一段不幸的婚姻。可以说母亲的整个人生几乎都是在极度惶然和恐惧中度过的。
这些经历造成了她情绪的不稳定性，一边给予“我”全部的爱，一边又控制不住情绪的虐待我。
在被父亲漠视的家里，母亲是“我”唯一的光和温暖，但她不受控的情绪又使我活在恐惧和愤怒里，“我”对她的感情是矛盾的，“我好象既不能爱她，又不能恨她”。
这种矛盾的感情，使“我”在母亲离世后陷入了深深的内疚里，开始在潜意识里强迫性重复着她的人生，把她所受的苦难亲身又体验了一遍，“我”用自己受苦的方式，减轻“我”的负罪感，也让母亲能永远活在“我”的心里，“爱一个人就活成了她的模样”。
相比母亲，我的父亲是个严重重男轻女的人，“我”在他眼里是可有可无的，透明人的存在。我渴望着父爱，屡屡试探性的亲近，却又屡屡被他的漠视打败。在这种父爱缺失的世界里，“我”是很没有安全感的。
“我”对父亲很愤怒，但他的没有任何预兆的突然离世又让“我”想起了他对自己也曾有过那么一些微乎其微的爱，我相信父亲是爱我的，而我却再也没有时间去体会这种爱，愤怒与什么也来不及做的遗憾折磨着我，让我再度陷入自责与痛苦中。
瑞士著名心理学家卡尔·荣格说过：“人们会想尽办法，各种荒谬的办法，来避免面对自己的灵魂。”
但他还说过：“只有直面灵魂的人，才会觉醒。”
“我”在经历了与三位心理师相爱相虐的精神分析过程后，那些惊涛骇浪般的痛苦终于找到了答案，解离的另一个“我”终于与本我合二为一，我已迈出了创伤修复最关键的第一步——痛苦终于被言说，只有说出来，人们才能获得最基本的勇气，去看、去感知、去信任。
三、艰难的自助
当“我”即将迎来曙光一刻，老谭却意外身亡了。我再次陷入了那种“这个世界很热闹，我却什么也没有”的痛苦情绪中。但经过前面的治疗，我已学会了自我分析和排解。
在哭过、发泄过后，我终于明白了——“一直以来，我恐惧的不是死亡，而是分离”，我所有的症状只是分离性障碍的延伸，只有冲破这种心理性禁锢，我才能真正地获得新生。
与治疗前不同，现在的“我”已学会了向外在力量求助。一位外国精神分析师的话犹如醍醐灌顶，将我于泥沼里拉了出来：那些杀不死我的使我更强大。
“我总以为自己是那么脆弱、幼稚，甚至糟糕，我以为我总是要去依恋某个人，否则就简直没法活下去。原来不是这样的，不是这样的呵！原来我是有力量的，我的存在是有意义的！”
经历这么多，我终于明白，原来“我”才是一切创伤的终结者，靠分析师只是一个过程，自我的力量才是创伤修复的根本。
四、结语：
《六祖坛经》中说：“迷时师渡，悟时自渡”。
只要不放弃，我们总是能活下去的，死亡一直都在，如影随形，人与人之间的分离是必然的，每个人终将只能孤独地走向自己最终的归宿，我们能做的就是珍惜现在，活在当下，过好每一天。
人生就是一列开往生命终点的列车，中途有人上车，也有人下车，没有一个人可以自始至终陪着你走完，如果有人能陪你走一段，已是万幸。有人到站下车，不要慌张，总还会有人上车的。重要的是，享受窗外的风景和拥有彼些的当下。
