从今天开始，准备写一个系列的散文《故乡年俗》。今年过节回不了家，仅以此系列献给我的故乡，山东省潍坊市以南20公里的一个小县城。
后天就是腊月二十三了，俗称“小年”。
腊月二十三这天，故乡的家家户户，都有一项重要的工作要做，那就是“辞灶”。
小时候，根本不明白这个词儿是什么意思，只知道，“辞灶”意味着会有各种各样的糖果、水果可以吃，单等爸爸完成了一整套的“辞灶”程序，就可以以迅雷不及掩耳盗铃之势端起灶王爷跟前的碟碟碗碗，大快朵颐。
辞灶的程序是这样的：恭恭敬敬的把从集市上“请”来的灶王爷（其实是一张几毛钱的灶王爷画像而已）贴到厨房里的灶台前，在灶王爷面前摆上六个盘子，盘子里摆好提前采购好的“贡品”供灶王爷享用。然后再点上香，烧点纸钱。烧纸钱的时候，还要小声的嘱咐灶王爷，俺们家好吃好喝的供着你，上天见到老天爷一定要帮我们说点儿好话啊，保佑我们家来年顺风顺水啊。这就是所谓的“上天言好事，下地降吉祥”的由来吧。
关于给灶王爷的贡品，也是有讲究的，除了水果、瓜子、花生、糖果之类的常见贡品，还有两种，只有在“辞灶”的时候才能见到，平时吃的机会很少，那就是“糖瓜”和“柿饼”。
糖瓜其实是一种麦芽糖，由于粘性大，被美丽与智慧并存的老百姓们用做对付灶王爷的秘密武器——粘住灶王爷的嘴巴，以免他上了天说坏话。所以很多地方也有“二十三、糖瓜粘”的俗话。
柿饼，是用柿子经过晾晒做成的。老人们总讲，挂满了“霜”的柿饼才好吃。我去网上查了一下，柿饼上的霜其实是柿饼在晾晒过程中析出的糖分，也叫“糖霜”。糖霜是白色的，浅浅是一层，柿饼的红色果肉从白色里面透出来，真是好看又好吃。
我离家上大学那些年，小年似乎是我过年回家的最后期限。能如期买到火车票，赶上回家辞灶，对我和我的家人来说，这个年已经是很完整了。后来工作了，要回家也只能腊月二十九或者三十才能到家。往往一到家，父母就拿出专门给我留的辞灶的糖糖果果，算是对我没能在家参加“辞灶”的补偿。
对于灶王爷的尊重和礼遇，其实反映了几千年的中国农耕社会“以食为天”的状况。虽然现在吃饱已经不是大多数中国家庭的首要问题，但思维惯性和民俗惯性还是让人们对灶王爷依依不舍、不忍弹劾。
也许过多少年之后，人们应该把“手机神”作为过小年的辞别对象。到时候就不叫“辞灶”把，改为“辞手机“。希望”手机神“能”上天言好事、下地降吉祥“。
以前的时候，我们外事不决问爸爸、内事不决问妈妈。而现在，外事不决当然要问谷歌，内事不决当然要问度娘。一部手机，什么都可以搞定，真是名副其实的”一家之主“。
所以以后二十三还是”辞手机“吧，不麻烦灶王爷老人家了。”辞“了手机，好好在年节的时间，过一段没有手机的生活，陪陪父母，陪陪孩子，不是更好？
小年一过，真正的“年”，就要来了。
