清早聚集一起的老头们

不下雨的清晨时分

石凳上坐满了头发胡子花白的老头

一个挨一个排排坐

有的人抽着烟和邻近的人唠嗑

有的人坐一边静静听着

聊天的内容无外乎子女

和自己衰老多病的身体

某一天人群里的老头们

消失了一个

再也没有出现

他們的談資裡又多了一件事

心理的恐惧也多了一分

而每天經過他們身邊的我

從沒擦觉有人已经出队

他人的生死都与自己无关

来来往往的人那么多

生活里唯有自己