秋，是个充满故事的季节。进入秋季，光阴踏过落叶织就的萧瑟，诗意忆及雨水润湿的心事，怅惘生出凉风吹拂的悲戚。若大自然选择了翻开秋的篇章，那么雨便是它的扉页。清秋最美的况味，也恰是如今这澄澈的阑珊。
忽然忘了那是一个怎样的开始，秋雨就静悄悄地降临在了人间。这断在了天际的溪流，写意地倾泻在大地上。从窗口望去，数以万计的银丝飘荡在空中，形成了一层迷蒙的轻纱，覆在如黛的远山上。轻盈的雨点与屋檐的瓦片碰撞，旋复迅捷地一跃，坠在青石板的路面上，奏出清脆轻灵的绵柔音律，引人驻足聆听。一滴滴珍珠洒落在地面上，随着街道在岁月中留下的刻痕汇聚，洗涤着旧时的一切。
雨中的一切看起来仿佛不再如以往那么真切，好像是旖旎的梦境从错位的时空缝隙中钻出来似的。可当我伸手，却没那么容易捉住这梦呓的精灵，雨从我掌中化作一阵烟气向远处逃逸去了，掌心只留下丝丝凉意绽放。烟雾笼住了秋雨，而我却无法隐藏对一季秋雨的暗暗情愫。
梦在虚幻中迂回，悲戚随着水汽漫开。这一帘秋雨，千百年不知吻开了多少人内心悲欢的墨迹。雨中，我想起李商隐《夜雨寄北》中的一句“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”我记忆中曾经的欢乐，现在全都被好友的渐渐远去一起带走。踏入大学时代这个告别和相逢的交集，我知道自己无法抗拒离合，只是此时我真心希望能借秋雨问异地的故友一句：“近来衾凉，君犹念否？”
19世纪的美国浪漫主义诗人郎费罗说：“你的命运一如他人，每个生命都会下雨。” 谈起秋雨，人们往往以为这只是沐浴在泪水中的一阕殇词罢了。的确，秋雨告诉我们秋会绽放在残败的枝桠，诗情画意会掉在秋波的涟漪里，人也可能会沦陷在无尽的悲凉回忆中。可与郎费罗同时代的马克·吐温却说：“所有的雨都会停的。”人生的境遇不同，听雨的感受也就不同。比秋雨更澄澈的是聆雨时我们的灵魂，那个沉浸在感情的湍流里的灵魂。每一次雨滴捶打灵魂的时候，我们能感受到的，除了那些日月往复里走散的年岁，还有韶华难再的痛惜和欲语泪先流的惆怅。似乎在这秋雨的聆听中，被流放的感情才重新返回，心灵才得到了喘息，生命才仍然能够在这一季延续。
