成都:适合孤独终老的地方

1

后知后觉的,发现在成都待一星期了。

总有朋友问,什么时候走?我回答,过几天。究竟是过几天?我心里也没底。

感觉不是自己住进了成都,而是成都住进了心里。这一待,不想走了。

静谧的河畔小路

之所以精通“变脸”的技人多出于巴蜀成都,只因成都本身就是一个变脸的技人。

“变脸”不仅是成都名牌之一,还是川剧表演的特技之一。变脸之于川剧,有如喷火之于秦腔,皆是引出观众欢叫的看家本领。

一抹一扯,彤红变靛青,热情变狰狞,转换只一瞬,衔接自如,令人叹服。

在中国找不出第二个像成都一样,能在繁华与闲适间自如转换的城市。

这种繁华,是不可多得的:

春熙路商区一步一个商场、700个商业网店集聚,糅合了小吃名食、廉品大牌一体的综合性商区。香气、霓虹、喧闹、人流,这是一个闪烁五味杂陈的万花筒。

成都人口非常多,在商区等绿灯过马路,忽然间后面站了满人,摩肩接踵密密麻麻。灯一亮,两边潮水涌动、相挤、退去。

有一个很有趣的现象,很多时候离绿灯还有几秒时间,成都人已经冲出去了。分秒必争的浮躁,是城市人的小聪明,是繁华的副产品。

还有成都的闲适,得天独厚。

成都涵养了2600年历史文化,旧属蜀汉国都,古称天府之国。

钻进宽窄巷子内,沏上一碗清茶,一曲川剧萦绕,加一掏耳人伴左右,便是游客眼中闲适的成都。

实际上成都的闲适并不刻意:或是走在淌淌而过的府河堤边,暖黄街灯下,卖唱小哥悠扬绵长的歌声悄然钻进耳里;又或是公园那边广场舞大妈的熙熙攘攘,走过这批大妈下个路口还会有另一批大妈,谁叫成都的公园这么多呢?

不熟悉成都的人,永远不知道下一个路口,成都会变成黑脸还是白脸。

人头涌动的春熙路

2

我问朋友:“成都的整容业很发达吗?”

朋友答:“是吧。”

我说:“难怪成都美女这么多,太多了。”

纯粹玩笑。

我想过原因:四川盆地多云雾,太阳紫外线比云贵高原要温和得多,女生肤白自然貌美。

其次,成都女生娇艳,似水做的花,温婉中带几分艳丽。盆地气候滋养了成都女生的体质,城市流华培养了其识大体的仪态。

小时候《辣妹子》这首歌红遍大江南北,如今提起四川妹子就联想到“辣妹子”。谁知道几顿饭下来,我发现四川妹子还没有我这个广东人能吃辣。

城市使人文逐渐趋同,我不知道什么样的女生最好,但识大体的成都女生一定会让男人颠倒。

在成都的几天里除了在青旅发呆,其余时间就是闲逛在成都街头。朋友劝我去逛景点,我心底冷笑,美女如织的街头哪处不是景点?

我喜欢的旅行很简单,避开游客,随心所欲,穿着拖鞋假装本地人,融入这片土壤。

走在街上,不经意拐进了一家杂货店,饶有兴致地看货架上的家居用品。

平底锅、钢制刀叉,玻璃水杯,毛绒抱枕,进口零食……这是一个现代人的柴米油盐。

这边货架棉质的拖鞋,软而舒适。买拖鞋最好买两双,一双活跃而不失沉稳的淡黄色男款,一双猫头模样俏皮可爱的女款。“拖鞋成双”指的不是两只对脚拖鞋,而是指两双穿在爱恋上的拖鞋。一个人的拖鞋,就不讲究了,能穿就行。

突然想起了在昆明时逛过的一家日本品牌的商店。

那里的家居,设计简而不平,功能实而不繁。摸摸茶几黑胡桃木温润的质感,坐坐布艺懒人沙发的松软,抚抚棉质床品的柔滑,心底充满着悸动。

人们爱用“性冷淡风”来描述日本家居的风格,我诧异,和恋人在这样温和的家居里,不存在冷淡,只会温馨甜蜜的如刚采摘的蜜糖,如刚好翻过脚丫的浪花,岁月静好。

走出杂货店,汇入下班高峰期的人流中,感觉刚才看过了一个美好的风景。

成都“新景点”:小酒馆

3

在开往重庆的火车上不经意听到了赵雷的《成都》,就有一种想在“成都街头走一走”的冲动,于是就另外买票到了成都。

在人来人往的成都街头哼着《成都》不要觉得害羞:到成都不唱《成都》,等于到兰州不吃兰州拉面、到黄鹤楼不抽黄鹤楼一样遗憾。

当然了,不能不去歌中提及到的“小酒馆”。

“走到玉林路的尽头,坐在小酒馆的门口。”

夜晚到玉林路,小酒馆门前围了一圈拍照的游客,终于明白了赵雷为什么要“坐在小酒馆的门口”了,因为里面TM全是人。

充斥着商业与泛滥的情怀气息,乌烟瘴气。看了一眼算是圆了个好奇心,走了。

小酒馆成了游客景点,我抗拒景点,其实大多数游人都会慢慢地厌倦景点。景点经过商业化打造下,裹着粗糙的皮囊,套着情怀的名号,肆意宰客。

好比胯下的充气娃娃,气球模样,猪叫一般,加热系统忽冷忽热,还偶尔漏一下电,商家明码标价收一万五,再也忍不住破口大骂。

商家道:“旅行的意义在于,体验不曾有过的风景。”

仔细一想,没毛病,乖乖掏钱。

离开玉林路,和朋友到了成都著名的九眼桥酒吧街,在那里不分游客和当地人,只分喝酒的人,唱歌的人,谈情的人。

流过酒吧街的府河,其实是江。只有江的伟岸才能把两岸截然不同的灯火隔开,也只有江的平静才能映照出酒吧街霓虹的绚烂。

江的这边,车灯掠过,暖黄色的街灯打在卖唱歌手上,这是舞台灯光;车轮碾压路面的沙响,钓鱼人鱼获后的欢呼,这是舞台音响。卖唱歌手就这样挑拨着吉他弦,唱起来了。

形形色色的歌手站满了江边一路。他们当中,有准备上夜班的外卖小哥,有读大学的热血青年,有浪迹天涯的无名人士,还有鼓起勇气拿起话筒的路人。

江的那边,著名的酒吧街,夜成都的中心。五光十色的霓虹灯、镭射灯不停闪耀年轻人瞳孔里炽热的渴望,厚重的低音打在墙壁上,打在年轻人一触即发的荷尔蒙上。烟雾、酒精是这夜的重头戏。

凌晨一点,我喝多了。把朋友送上车后,蹒跚着脚步走上了九眼桥,走到桥中央。

“累了歇会吧,反正就自己一个人。”我想。

酒精往往会在人的松懈下,击垮防线。

我面向府河,上半身趴在石栏杆上,双手环着,头感觉有点无力,慢慢垂在了手臂上,朦朦胧胧中,我看着霓虹闪烁,听见旁边卖唱歌手唱到:

一杯敬明天,一杯敬过往。

突然想跟这位小哥说:“再一杯,敬这孤独而坚强的夜晚。”

小哥又唱:“清醒的人最荒唐。”

呵,可是,醉倒的人最凄凉。

深夜下的江色真美,一边静谧,一边欢悦。

独自在夜成都的街头喝醉,其实是幸运的,最起码有霓虹、歌声相伴,还有陌生人的善意。

一大哥拍拍趴在栏杆的我:“兄弟,小心点,别跳下去了啊,下面是江。”我点点头。

凌晨两点半,打起所剩无几的精神,走下桥坐上了一辆出租车。

车开得很快,不断超车,我忍不住把身体趴出车窗吐了,吐完后不停地跟师傅道歉,“不好意思,不好意思,喝多了……唉,不该喝多的,喝酒误事,不好意思……”

出租车师傅的模样我没看清,他面无表情,始终没看我一眼,缓缓地说了一句话:

“没事。喝点酒很正常,男人嘛,压力大。”

深夜穿梭在酒吧街的出租车师傅,不知道这么多年来,遇见了多少醉倒的人,又安慰了多少疲倦的心?

醉倒在此处看府河夜景

成都,这座城会让孤独悄然无声地老去,一同老去的,还有对酒当歌的年华。

这么温柔的城市。尚未得到爱情及事业的我,还是赶紧离开吧。


成都是我此次旅行的最后一站,下一站到北京工作,初入职场便当了北漂,期待能与你分享有关北京、有关职场的人和事。
最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,271评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,275评论 2 380
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,151评论 0 336
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,550评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,553评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,559评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,924评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,580评论 0 257
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,826评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,578评论 2 320
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,661评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,363评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,940评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,926评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,156评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,872评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,391评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 更多精彩内容,点击关注↑简书号! ​成都景点众多,光是玩转市区就已经令人眼花缭乱了,宽窄巷子和锦里到底选哪个?想去...
    跟着大贺走川藏阅读 530评论 0 1
  • 天气越来越热,夏天真的要来了,想去玩水又想品尝美食还想探索各种各样传统文化,在有限的假期及预算限制下,台妹PK和老...
    庄13台妹PKGIRL阅读 36,937评论 96 65
  • 现在计算力大幅提高,处处皆是网络,数年前的热点还是大数据,云计算,随着谷歌AlphaGo战胜人类围棋第一人柯洁.但...
    白驹过溪阅读 785评论 1 0
  • 我一口吞下鱼泡 望着你 三目相对 看不到你的左眼 不再多言 沉入水底 你说我是吸血鬼 懒得反驳 我只是胃胀气 最让...
    leahsu阅读 167评论 0 0
  • 1.结构 "应用程序包"DocumentsLibraryCachesPreferencestmp 2.目录特性 虽...
    iOS_大菜鸟阅读 551评论 0 0