儿子今年九月要上初三了。这个暑假有点小忙。刚结束十二天的化学课，到下个月初，还要去补半个月的数理。没办法，谁让他的数理一直忽上忽下。至于化学，是班主任提议的。有时候我一百句话抵不上老师一句话。不爱补课的孩子屁颠屁颠地去化学老师家上课了。费用咱先不提，从内心讲真，不仅仅是孩子，我们做家长的，也是没办法才送孩子去补课的。别人都在补，老师又时时耳提面命，这个暑假究竟有多重要不言而喻。大环境如此，既然不能改变，就只能适应。
当初儿子小升初时，我的顶头上司，一位在教育系统混迹多年的主任，曾笑着对我说，我知道你是很有素质教育思想的，但进了初中，不抓就是不行，必须天天揪着耳朵死啃。我无言以对，内心一声叹息。
一语成谶。
这个期末考试，儿子从当初的第三名一下子跌落十几名。问题就出在数理上。补课的功效到底有多大不得而知，只是这个暑假如果依然浑浑噩噩，内心总觉得不踏实。浪费时间毕竟是可耻的。努力过了，听天由命也不会后悔。
不由想起上中学后第一次家长会。去之前，就有朋友给我打预防针。说家长会是非常让人难受的。有时候老师还会点名批评某个学生，直截了当地说哪儿哪儿不好，家长就会把头深深地低下去。我心里不屑一顾。至于嘛？这世上有人考第一，就必然有人考倒数第一。老师说的话，你乐意听你就听听，不乐意听，权当耳旁风，左耳朵进右耳朵出罢了。任何一个孩子都有闪光点，有什么好垂头丧气的。整个家长会我恹恹地听着，心想着自己要不要主动举手，上台也说上那么几句。如果我说，我真的并不在乎成绩排名，我只在乎孩子的心理健康和身体健康，希望他活得轻松阳光就好。如果我还说，你们一个个纠结于成绩与教育方法，恨不得一下子就把孩子送进清华的模样，实在很痴，我会不会被轰下台呢？这样语出惊人的熊家长，看来以后是不想混了。
事实证明我的天真。假如我真的那样说了，我确实就是不想混了。
家长会参加了若干，只有一个体验，那就是所有的素质教育都是表象，所有的关于教育的名言都是空话，只有分数才是硬道理。你成绩好，自然就是老师心尖上的小鲜肉，连家长也跟着沾光。若成绩平平，又无特殊背景，那么你注定是一只平凡狗。如同足球队里的替补，虽然每次比赛都带着你，但你永远只能坐在冷板凳上。
仔细分析，现在的家长，约摸分为三种类型。第一种是尽心尽责型。老师说必须每天陪读签字，那就一丝不苟地执行。而且还必须每天签五六十个字，可谓搜肠刮肚绞尽脑汁。老师说家长必须帮忙整理错题，那就每晚跟着孩子一起学习，再难画的抛物线也必须画得完美无缺。即便做到这个程度，孩子也不一定领情。第二种是财大气粗型。这种家长非富即贵。哪怕孩子成绩平平，老师也不会过分指责。这些家庭的孩子未来的路早已被提前规划铺展，学习不过是一种过场，凑凑热闹而已。第三种是稀里糊涂型。今天心血来潮检查一下作业，明天工作繁忙不管不问。这种家长是开会时经常被点名的对象，可即使挨了批，也总有这样那样的理由，也许会尽责一阵，但之后依然如故。
我自认是第一种。但这恰恰也是我的不幸。
谁能了解，每天晚上的陪读，面对一个情绪化的青春期孩子，一个被题山题海压得喘不过气的孩子，我究竟有多累心。想想江苏的孩子，学习确实苦。其实家长也一点不轻松。孩子除了学习还是学习，没有任何捷径。而我只能眼睁睁地跟着配合适应，完全没有还手的余地与空间。有一回我真真是情绪低落，签字签到烦得不行，小手一挥，在专门配备的签字本上写了一首诗：
拿什么爱你/小山似的作业/请用你全部的专注/以及刚刚好消磨完的耐性
拿什么爱你/繁星般的青春/请用你满怀的热忱/以及恰恰好闪耀着的活泼
拿什么爱你/水一样的流年/请用你宽阔的胸怀/以及正正好明艳着的光阴
第二天晚上一翻签字本，果然如意料中一样，这首诗我没写一个月，老师照样写个“阅”。
作为一名现代家长，到底应该怎么做，才能做到孩子满意，学校满意，我自己也满意？这是我近两年来一直困惑无解的问题。我不停摸索，不停实践，不断摔跤，又不断爬起。
我历来主张宽松教育，但上了中学后，这样的宽松教育在现实面前简直就像尘埃一样不堪一击，风一吹，便不知散到哪里去了。我内心的压力一点不比孩子少。不知该如何配合学校教育，孩子才能优秀得长成所有人都喜欢的模样。这是个奇怪的世界。家校通原本是为了方便家校沟通，但其实这是个单向被动的平台。我们只能接收，不能回复。只能无条件服从，不能有任何异议。要求家长陪读，却又时刻提倡自主独立学习。要求家长签字，家庭作业的质量还必须由家长承担。要求学生作业又快又好，但孩子们毕竟是有差距的。他们回家后要吃饭洗澡，想个证明题有时需要半个小时甚至更多。可知孩子在遇到拦路虎的时候，家长的心里有多焦灼，面上还不能表露半分。孩子考得好，自然应该表扬，但要注意分寸，戒骄戒躁。孩子若考砸了，也只能鼓励为主，再多的失落苦楚自己悄悄消化。有些家长喜欢说，我们小时候怎么怎么样。时代不一样了，根本没有可比性。确实，我们小时候没有电脑没有手机没有签字更没有重得像石头一样的书包，但该成才的依然成才，不入流的依然不入流。现在的学校对家长要求甚多。你哪怕做得再完美，家长会的时候也依然会被更优秀的家长比下去，这时你会发现你的短板与不足竟然如此之多，内心惶恐不安，只觉罪大恶极。
每个孩子都是一朵待放的花蕾，只是花期有长有短。可现在他们被固定在一个相同的模式内，接受高强度的教育，思维被限制，个性被磨平。我所能做的，只是对他伸到框框外的小枝丫小触角尽量视而不见。我只想生活简单轻松，让孩子也拥有自主愉悦的学习环境，却终究只是纸上谈兵。我三天两头接到校外学习机构的电话，还有不断邀请你参加心理辅导讲座的，还包括必须在某个平台上做一些关于安全教育的题目。所谓家长的职责，我曾经觉得明确化，如今却已越来越觉得边缘化与模糊化。
某夜我梦见自己生了个二胎。告诉闺蜜却被其好一阵嘲笑。想想也是。一个孩子已经焦头烂额，再生一个，脑子坏了吧！闺蜜已经白了我一眼，我都恨不得再白自己几眼。
