是耶非耶?化为蝴蝶

别人去世,我也“或悲”,但往往是陶潜之悲,甚至是加缪之悲。但金庸去世带来的心头之震,来不得假。

是以纪念。

其他人离开,我也“或悲”,但还真的是陶潜之悲,甚至是加缪之悲。但金庸去世带来的心里之震,来不得假。

一个作家,他写了很多书,你都读完,并且都能读两遍以上。并且因为这个人这些书,你的整个人、价值观、想象力,都被塑造。而且可能你根本意识不到,他就体现在你的一言一行里。这样的人,不是我一个。而是横跨了70、80后整整两代人(当然也有60后、90后,但主体这两代人受影响很大)。这样的作家,是实难有第二个的。

对于尤其70、80后两代人来说,金庸并不是一个小说家那么简单,而是实质上的精神导师,他主导了两代人的精神世界。

我是个武侠控,起自谁、最先读的谁(金?古?梁?卧?柳?鬼?),忘了。但论影响之巨大深远,当然是谁也不能超过金庸。

那时候读金庸,是普遍入迷并且都无自得之意,因几乎所有人都在读。这老爷子,对中国70、80后两代人的影响,超过了所有人。因为那15部书,他可以说重塑了两代人的精神世界和价值观,这是谁也想不到、也是谁也无法超越的。

也许别人不认同(比如人家读琼瑶),但对我而言,确是这样。你的精神世界、价值观、想象力、梦想成为什么、欲改变命运的斗志、处世的大准则……都来自这老爷子。不是李敖,不是梁晓声,不是路遥,不是单田芳,不是余华,也不是叔本华、弗洛伊德、卡夫卡、加缪、塞林格——多年后回想确认,他们的影响是一时一地。而金庸的影响,则是持续不断,至早至深至远至大,是在骨子里,潜移默化,化而为一,成为底色。就是说,你后来接触的所有伟大,都去和他相融了。

我是花了很多年,才正视这样一个现实:是那几个家伙创造的另一个世界,真正指引了我们成长。

这种骨子里的影响,最直观的表现,在我身上,就是今后不能看见武侠片,看到了,拍的再烂,也都要看。有段时间,没得看,把张彻楚原那些邵氏电影都看完了,侠女、大醉侠看,十三鹰、盘肠战也看。为什么,不知道。也许是那种更加挥洒自如、快意恩仇的世界,是每个人心中所往。来自心底里的声音,说不清楚,切无比真实。需要你慢慢提炼。

那时候,比较常干的一件事,是讨论15部小说里到底谁武功最高(真是吃饱了撑的)。独孤求败?东方不败?扫地僧?逍遥子?黄裳?斗酒?

金庸自己说是张无忌,因为这货什么都学了,九阴九阳太极大挪移。我自己一直觉得是败哥,可能是因为喜欢这货腰插三把剑,霸、硬、威,还带宠物,双暴击。

后来看大神考证,认为《葵花宝典》创始人第一,然后续考,考到了三宝太监郑和。尼玛这就乱了啊。

看得最激动的书自然是射雕-神雕,看到那八个字:“侠之大者,为国为民”的时候,还是感动得鸡皮疙瘩碎一地。

在金庸的武侠世界里,侠者是要入世的,是要改变现状的。而不是简单的“杀父报仇”这样的母题。这是他所有的小说所构建起的一个大基石,也是他之所以区别于其他武侠小说者的根本,同样也正是这一点,他教会我那一代的少年明白:你可以用自己的力量改变世界,让它变得更好。

如果说上面是直接的影响,那么这就是深入到骨子里的影响。早年我们也许都不清楚,但时隔多年,是可以提炼出来的。

最激动的不一定是最喜欢的,最喜欢的书和人都在《笑傲》,最喜欢拍成的电影也是《笑傲》(1、2)。令狐冲这个人最好,看起来玩世不恭,骨子里实有大节。拿现在00后的口头禅说:不要在意那些细节!耍得一手好剑(贱),真泡妞的时候却又无比专一。论本心本性和最后的结局,也只有他,真正可称作过上了“泛若不羁之舟”的日子。其他人身上,都有太多太多的不如意。有时候还会对比,往往是扼腕一叹。

最懂金庸、最懂武侠的人,应该首推黄霑,其他曲子都只能叫曲子,黄霑的曲子,叫江湖,唱出了现实世界之外另一个世界。

拍金庸最好的,不是拍武侠最好的。拍金庸最好的片子,是笑傲1,大家怀念射雕,并不是因为射雕拍的好,而是在怀念自己的青春。拍武侠最好,还是《新龙门客栈》。古往今来,没有之一,翻来覆去能看十遍都有新意。里面那句台词说得至好:为这个没头没尾巴的年代干一杯。

直到金庸了,才猛然发觉:他的书,我全都读过两遍以上,是所有喜欢的作者里面读得最多的。当年一口气读完弗洛伊德,都没有像读金庸这样。

算来也不少年头,陆陆续续没有断过。最近一次还在看,《鹿鼎记》,时间在今年7月份,貌似是为了再核实洪教主是怎么死的。

“是耶非耶?化为蝴蝶”。

图片发自简书App
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 217,542评论 6 504
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,822评论 3 394
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 163,912评论 0 354
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,449评论 1 293
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,500评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,370评论 1 302
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,193评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,074评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,505评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,722评论 3 335
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,841评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,569评论 5 345
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,168评论 3 328
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,783评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,918评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,962评论 2 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,781评论 2 354

推荐阅读更多精彩内容