恨水
如果你在昆明骑行圈提起“张恨水”,估计没几个人知道;如果你把“张”字去掉,只提“恨水”,则无人不知,无人不晓。“恨水”这两个字,在昆明骑行圈里已经成了一个神一般的存在。
我不知道“恨水”这个网名是来自于作家张恨水呢,还是取意于“仁者乐山,智者乐水”。我猜测是后者——因为喜欢钻山,所以“恨水”。
“水”本是至柔之物,加上一个“恨”字之后,就多了一股凌厉之气。这正是“恨水”骑行路线的风格——独辟蹊径,勇往直前,从不走回头路。
独辟蹊径不是比喻用法,而是实事求是的白描:恨水的骑行路线都是不走寻常路,套用鲁迅先生的话:“山上本没有路,恨水扛着车走了,便有了路。”不知道有多少优美的骑行林道,是恨水最先发现。
作为一个骑行长虫不下三十次的老菜鸟,我从来没怕过长虫山,直到跟恨水从重机厂扛车上到山顶;作为一个骑行小河不下五十次的老菜鸟,我也没怕过小河,直到恨水说要从大哨山脚菜地开辟一条扛车上野猫山的新路;作为一个骑行金殿后山不下七十次的老菜鸟,我也没怕过金殿后山,直到跟着恨水从黄龙箐扛车钻林子经高速公路才到金殿后山山顶。
据说最厉害的一次是恨水带着大部队扛着自行车翻了七座大山。谢天谢地,还好那时我还没认识恨水。
恨水路线,不仅锻炼了下肢力量,还锻炼了上肢力量。所以虽然每次扛车钻山都很虐,但全身酸疼过后,会意外发现自己体力上升了一个大台阶。因此,坚持下来的,就是大神;坚持不下来(如我)的,骑行时间再长,也是菜鸟一枚(比如说我)。
独辟蹊径、勇往直前说得差不多了,说说“从不走回头路”。
我只用一句话:有次恨水带队闯梁王山,被同一个护林员在五个不同的入口拦了五次,最后护林员心服口服,只好放大部队进山。
乐途
我不得不服“乐途”这个名字起得实在太好,简单两个字,把骑行的真谛完完全全道尽——骑行之乐,乐在途中。
甚至你可以引申到人生:人的一生,不在生的伟大,也不在死的光荣,而在于让自己的生命之旅,焕发光彩。人生之旅,乐在途中。
不止我一个人喜欢乐途,昆明至少有一千个人喜欢乐途,证据就是两个乐途群,都已到达500人的人数上限。
据说一千个读者就有一千个哈姆雷特,不知道这一千个骑友心目中,是不是有一千个乐途群。
对于我这个群串串来说,乐途最吸引我的,不是恨水,而是高达30%-41%的女骑友比例:
相比有些群女骑友比例不足3%,乐途简直就是女儿国、人间天堂了。
都说妇女撑起半边天,对骑行来说,女骑友撑起的可不只是半边天这么小儿科的了。
乐途另一个让我着迷乃至着魔的地方,是它的神出鬼没。
我从10月29日开始每日统计我加入的单车群人员变动情况。截止到今天(11月7日),我总共统计了9天的数据(11月2日忘记统计)。
理论上,每个群的人数会被我统计9次。事实上,在这9天里,有28个群每天被我统计一次,除了一个群,那就是乐途群。
一模一样的设置和操作,别的群都是出现9次,只有乐途群出现5次,不见了4次。而且消失和出现完全没有规律:10月29日、10月30日接连两天出现,10月31日它不见了,11月1日它出现了,11月3日它又不见了,11月4日它又出现了,11月5日和6日它又不见了,11月7日它又出现了。你说神不神。
直到现在,我还没弄明白乐途群为何会有时候能统计到,有时候又统计不到。调皮的乐途群让我想起了调皮的群主恨水——总在我们想都想不到的地方走出一条扛车的路线来。
我将继续捕捉和观察,直到解开这个谜题。
后记
这篇帖子,完全是意外——我本没打算就具体的人或骑行群留下文字(口实)。但这意外符合恨水和乐途的气质——让人意外。不同之处在于,恨水和乐途带来的,是意外之喜(当然还有意料之中的累不堪言),只不知我这篇帖子,是给大伙儿带来意外之喜呢还是意外之xxx?