“当！当！当！”震耳的声音撕破了安静的上空，"扑愣愣！扑愣愣！"从校舍屋檐下同时飞出了小鸟，它们惊慌着一头扎进操场西边的梧桐树里。
很快，操场上涌出来一群群背着军绿色书包的学生。小鸟紧盯着他们冲出了校门，就那么说着笑着，蹦着跳着各自回家去了。
校园像退了潮的海边，没有了波涛汹涌，恢复了平静。
前后两排的教室，只有一年级一班的门还关着。
“老师念到名字的同学，放学后留下。”
孙老师和蔼地看着教室里一双双天真的眼睛，透过这些稚气的小脸，她仿佛看到了自己儿子小时候的影子。
“为啥有我的名字？”听到第一个就是我，一颗心怦怦怦乱跳起来。
好在当时是中午，教室里面温度也升高了，人人有种热乎乎的感觉，孙老师也就没发觉，坐在第一排的我，脸颊上的红晕已扩散到了耳尖。
悄悄把手里的铅笔盒塞进书包，上面有些手心冒出的汗，虽然这是大哥用旧的、狭窄的铁皮铅笔盒，可妈妈说了，它是要陪着我读完小学的。
“被老师留下的，都是上课调皮捣蛋或是成绩不好的。我每次都考第一，为啥被留下？回家怎么说呀？”
我沉浸在自己营造的恐惧里，没有听清名单里还有谁。
趁同学们离开教室的功夫，我偷偷观察了一会儿孙老师，心才稍安了一些，因为孙老师看起来不是生气的样子，她脸上是笑容。
为什么呢？扭头看看，教室里留下了五个人......
走出了教室后，手搭凉棚，太阳光耀得人实在是睁不开眼。
校门口那片花草被晒得蔫蔫无神，寥寥几人在马路旁的树荫里行走，我却沿着马路中央哼着歌狂跑回了家。
真想找个人说说话！可是孙老师说，现在还不能告诉其他同学。
家里的饭桌上，一碗菜汤和半个馒头就是我的午饭，哥哥们把烧心的地瓜和喇嗓子的玉米饼子给吃了，把好吃的馒头留给了我。
咬了一口馒头就放下了，嚼出的是甜甜的味道。
馒头的白皮下，是一层白一层黄交替叠加着的，白的是细粮的小麦面，黄的是粗粮的玉米面。因为粮店供应的细粮太少了，妈妈只能这样做给我们吃。
刷锅洗碗，时间还早着；找了一圈也没找到哥哥，时间才过去半个小时；写完了作业，时间还是没到；唉！那就梳梳头、扫扫地吧。
镜子里的女孩，有着苹果般圆圆的脸蛋，细软的黄头发在耳后扎成了两个弯弯的刷子。即便是在弯腰扫地，一双亮晶晶的大眼也总在瞄着东墙。
看着东墙上写有“上海钟表”字样的挂钟，我有些怀疑，是不是爸爸忘记上弦了? 不然它今天怎么走得这么慢？
终于盼到了2点，撒丫子一口气跑到了岔路口，然后一屁股蹲坐在了小树下......
“小丫头，小丫头！快醒醒！怎么你一个人坐在这儿打盹？”迷迷糊糊被妈妈给摇醒了，还傻傻地回着: "对啊，我怎么会在这里呢？"
用力才把我拉起来，见我还在迷蒙着揉眼睛，妈妈又来给我整衣领，我脑中立刻闪过了一道光，人也彻底醒了。
一边摇晃起妈妈的手，一边跺着脚，激动又压抑地说：“妈，孙老师说了，我明天就能戴红领巾了......
