一
真的，在大家都说你飘逸、豪放、浪漫的时候，我却发现你其实非常地寂寞，非常地苦闷。
二
你确实豪气干云。“十步杀一人，千里不留行”，你的剑术真的那么精？邯郸道上那些慷慨悲歌的燕赵侠客们，竟然对你佩服得五体投地。“五岁诵六甲，十岁观百家”，你自幼出入于儒、释、道，如一只辛勤的蜜蜂，在盛开的百花中忙个不停。所以，你才最有资格，藐视那大网般的科举，“仰天大笑出门去”，以天下为任，以功名自许。也难怪，你慧眼微睁，便识中兴名将郭子仪于草莽之中，交诗圣杜甫于年少壮游之时。仅此，你就足以傲视天下了。
三
长安的政局，如同一盘永远下不完的围棋，奇谲诡异，变幻万端。你天生谪仙的孤高，是不是只配去写《清平调》那种歌功颂德、点缀升平的文字？摧眉折腰、低声下气的应酬，未必不给你以难言的苦闷？
四
离开京城，远离管弦，对你未尝不是一件好事。幽、险、秀、雄的蜀中山水，孕育了你探访名山的嗜好。赐金放还，你遍游天下。庐山的瀑，天门的水，黄山的松，天姥的雷，化作你笔下的潇洒。黄鹤楼下好友孟浩然远去的孤帆，桃花潭边村人汪伦自酿的米酒，你都品出了特殊的人情，纯朴的风味。
可是，一旦静下来，你仍想起往日的壮志。“但得东山谢安石，为君谈笑静胡沙”；羽扇纶巾，上阵却敌，那才是你应有的风采。可惜，声名在外的大唐，只顾排演皇上新制的《霓裳羽衣舞》，正忙得一塌糊涂，不可开交。
五
又是一个春天。又是百花争艳的季节。
人生如雨，岁月不居。这样的春天已度过多少个？这样的春天又还会有多少个？
不需要什么佳肴，只需一壶浊酒。倚在洁净的山石上，看那一轮满月，渐渐爬上当头。抬头是月，低头是影。对此良宵，对此美景，管他朝如青丝暮成雪，对酒当歌，对月当舞。你粗犷的歌声响起来，唱得明月徘徊于中天；半醉半醒的舞姿旋起来，伴着地上的影子如柳随风。你真的是要与圆圆的月儿永结无情之游？你真的就那么超凡绝俗？
六
有酒有月，既歌且舞，看起来那么的潇洒，那么的热闹；我读来却怎么心如铅注、幽愁暗生？
月儿孤孤地挂在天上，风儿凄凄地拂过面颊；每一口甜甜的米酒，品来都是一丝苦涩；而向春竞艳的百花，在惨白的月光下痛苦地抽泣；偶尔，一两声鹧鸪的哀啼响起，赓即，便是山鸣谷应，让紧皱的心为之更紧……
七
李白啊，我的蜀中老乡！一千三百年前，你在花间独酌；一千三百年后，我在灯下独品。
透过表面的热热闹闹，我看见的是你那寂寞、孤独而又苦闷的背影……
