小学二年级时，易小新成了我的第11任同桌。换同桌的频率如此之快，都归功于当时我堪比宽屏电视机的体型。而根据我的经验来看，同桌关系无外乎相亲相爱型和互不干扰型两种。认识易小新之后才发现，相看两生厌且终日互掐型才是我俩的真实写照。
易小新这个人怎么说呢，就是一个不折不扣的“不损人不舒服斯基”。想起那日阳光正好，我在人海中初初见他，他手里捏着一张泡泡膜，鼻涕甩得老长，一副智商略显低下的模样，以至于我先入为主地把他归类于沉默寡言型，如今想来真是失策。
现实自然也是啪啪打脸，我俩一经交手，就是战火狼烟。
最早的交锋是在早餐时分，值日生分发早餐的时候我通常会跑到走廊的另一头去洗手，回教室时我无意间发现，易小新这厮极不厚道。桌上的两个梨，他要瞅上老半天，然后把大的留给自己，就连两袋锅巴，他都要掂量掂量哪袋比较沉。我找他要说法，他就拐着弯地说我稍显圆润，少吃是福。
我不理智地统计了一下事故多发率，秉承着“暴力不能解决问题，但暴力能解决你”的原则，得出了易小新属黄瓜欠拍的结论。而我这个人吧，下手也没什么轻重，所以很不幸的，易小新靠着我的那边，胳膊常年都是瘀青的。
三年级时老师要求我们午睡，不是像以往那样趴在桌面上睡，而是把桌面清空，同桌两人一组，采取轮流制，一个人高躺在桌面上的时候，另一个人就要睡在椅子上。
易小新睡桌面时，流哈喇子不说，还时不时地在桌面上来回折腾，做小范围翻身运动，搞得我心惊胆战。而他也没有辜负我的期望，有段时间我刚好换牙，他就好巧不巧地从桌子上翻了下来，熊脸直呼我门牙上，我那两颗将掉未掉的大门牙，就这么光荣地下了岗。
我一下子痛失两名门牙大将。易小新看准机会，以我口齿不便为由，企图夺走我的早餐，还美其名曰：“我看你牙口不好，同桌一场，勉力分担。”
更过份的是，隔三差五给我起外号的他，在早餐争夺战中落败之后，又开启了他的顶级嘲讽技能，故作慷慨地赠予我“漏风门牙子”的“雅号”，还说这是应情应景，气得我牙痒手也痒，内心活动简直是我和他只能活一个。
后来我们学校新来了位老师，会跳蒙古舞，我看着挺有意思，就颠儿颠儿地蹭过去学了。刚学没多久，我的好友易小新就上线了。一开始他在门口看着我啪啪地鼓掌，我还甚感欣慰，以为他是来给我捧场。没想到他开口就是：“小楚跳得可真好啊，那么多人骑马，就你骑摩托车骑得起劲儿。”末了还吧唧嘴，“啧啧，瞅瞅你那膀子甩得……”
天下武功，唯快不破。真正的高手总是能够在对方尚未出手之前就判断出对方的意图，随后做出反应。易小新就是这样的高手，我刚做了撸袖子的动作，没等我扑过去料理他，他就一溜烟地迈着小飞腿跑远了。
如果说易小新的嘲讽技能是一场高烧，那跑得了和尚跑不了庙的设定，再加上我的夺命连环大粉拳，就是跟着止不了的咳。每到星期一，我就会产生要继续被学习支配的恐惧，但是一想到能够再次把我的拳头放在易小新单薄的后背上，我的心里就好受很多。
原以为我和易小新相爱相杀的故事能够一直持续，可夏天永远上演散场电影。后来，我们毕业，从小学故事杂货铺里下架。再后来，我们成了期待已久的准中学生，之后各自转学，失去联系。
再次见到他，是在大二的寒假，在小镇泡桐树下的水果摊看到他，犹疑着喊出他名字的那一刻，我仿佛看到那一年，我在老师“把作业拿出来放在课桌左上角，我一个一个检查”的放话下慌忙地翻找着作业本的时候，把我作业本藏在屁股底下的易小新，在一旁抿着嘴暗自偷笑的样子。
