今天是乙巳蛇年七月二十七，阳历九月十八日，星期四，阴天转大雨。
清晨被窗台的鸟鸣唤醒时，我总习惯性摸出手机，想看看社交软件里别人的“完美清晨”该是什么模样——是精致摆盘的牛油果吐司，还是伴着咖啡香的晨间阅读？手指悬在屏幕上方的瞬间，却被窗外斜斜照进来的阳光拽回了神。
那束光里浮着细小的尘埃，落在我昨晚没来得及收拾的茶桌上，玻璃杯里还剩半盏冷掉的陈皮水，杯沿沾着一片没泡开的橘瓣。没有精心设计的布景，甚至带着点生活的“小潦草”，可当我伸手去触那缕阳光，指尖传来的暖意却比任何一张精致照片都更真切。
原来我们总在寻找生活的样板，以为日子该有固定的脚本：周末要去网红打卡地，工作间隙该读些“有用”的书，连晚餐的蔬菜都要按营养配比来。上周我试着抛开这些“标准”，暴雨天没去健身房，反而窝在沙发上把旧电影重看了一遍，听见雨滴砸在玻璃上的声音和台词里的笑声混在一起；买菜时没按清单挑，而是选了老奶奶摊位上带着泥点的小番茄，咬下去的酸甜比超市里码得整齐的盒装水果更让人惊喜。
那些偏离“样板”的时刻，没有章法，却满是鲜活。就像此刻，我没有煮精致的早餐，只是热了碗昨天剩下的杂粮粥，就着一碟咸菜慢慢喝。粥的温度暖到胃里，咸菜的咸鲜在舌尖散开，窗外的鸟还在叫，阳光已经移到了书架上，照亮了那本翻到一半的书。
忽然明白，生活从不是照着别人的剧本演出来的。没有哪一种清晨才是“正确”的，没有哪一种周末才算“充实”。当下的每一刻，无论是热粥的温度，还是雨滴的声音，或是偶然抬头看见的晚霞，都是独一无二的馈赠。
你认真对待一碗粥，粥就会回馈你暖意；你用心听一阵鸟叫，鸟叫就会治愈你疲惫。热爱从不是追逐别人定义的美好，而是接纳自己当下的模样——接纳不完美的茶桌，接纳没按计划的周末，接纳这充满烟火气的、属于自己的日常。
毕竟，生活没有样板，当下就是最美的存在。当你真正爱上眼前的每一分每一秒，生活也会反过来，把最温柔的馈赠藏在这些平凡的瞬间里。
哗啦啦一阵大雨倾盆，把我的思绪拉回现实，今天要去陪老爸，还要送娃，匆匆吃过早餐，又把该洗的衣服扔进洗衣机，脏衣服随时洗，不能过夜，这是我的习惯。这时，接到三哥哥的电话：雨太大就不要过去了。听到这句话，我心释然了，还是亲兄妹，还是我的三哥哥。
雨一直下，雨脚如麻，越下越大，注定是一个平凡的一天。
