作者:仲念念
01.
小时候特别贪玩,每天都要玩到很晚,邻居家的阿姨经常对我说的一句话就是:”你妈喊你回家吃饭了。“
我不听,继续玩,直到饿得不行才往家走。
长大以后,阿姨没有再叫过我,我也很少再回家了。
2013年9月,我刚过完18岁生日,便踩着夏天的尾巴只身一人来到广州,眼前的一切是新鲜的,也是陌生的,是充满希望的,也是让人濒临绝望的。
习惯了北方的秋高气爽,在南方的艳阳天里,一度失了方向。
不习惯饮食,一连吃了一周泡面,最后导致食物中毒,住进了医院。军训时三番两次晕倒,整个人虚弱的怀疑人生。
想家,特别想。真的,没有哪个时候,像当时那样强烈的想念了。原来一个人的饮食习惯就是他的归属感,家在哪里,胃最清楚。
这个是骗不了人的。生你养你的土地,永远都是你的根,而根的附近缠绕着的藤蔓,就是我们永生的亲人,忘不掉,也逃不了。
02.
如果我们没有离开家,就不会懂得乡音有多亲切,如果我们不曾失去,就永远学不会珍惜。
说出这句话的时候,朋友正在美国的旧金山,她满腔热血的去学服装设计,但几个月下来,才发现自己高估了自己对孤独的承受能力。
留学的日子,是对家乡蚀骨思念的日子。
她一边上课,一边同时打两份工,有时候忙到完全忘了时间,但即便如此,依旧会每天拖着疲惫的身体,到唐人街去走一走,坐一坐。
听一听国人的声音,再吃一碗热腾腾的面,就是对自己最高的奖励了。
因为只有这里,自己的心才能暂时有所归属,胃才会稍稍妥协,这里是忙碌聒噪的灵魂背后,停泊的一只小舟。
那段时间,她总也不敢往家里打电话,因为只要听到妈妈的声音,就会忍不住哭出声来,毕竟她最怕的,就是家人的挂念。
好在现在已经过去了,现在她已经渐渐适应了那里的生活,但每每回国,都要流连很久不肯走,吃遍家乡的大街小巷,记住那个味道,以便日后长久回味。
有多爱国,多爱家,这种感受,离开过才会懂。
每一个离家的孩子,都是在风中漂泊的风筝,无论飞多高,走多远,无论外面的世界多精彩,多光鲜,都永远无法忘怀,妈妈煮的那碗面。
因为那是风筝的线,写满了牵挂和思念的线。
03.
曾经有位读者在后台留言说,自己曾经就是因为一碗面而痛哭失声。
那是一个冬天,下着很大的雪,她加班到很晚,又累又饿,于是沿街走着,想随便吃点东西就回家休息。
街道的拐角处,新开了一家面馆,她走了进去,叫了一份家乡的面,但吃着吃着,眼睛就湿了。
这个味道,就是小时候妈妈的味道。
她忍不住去问了老板娘,才知道他们是同乡,老板娘的女儿嫁到了外地,她很想她,不知道她吃不到妈妈做的饭,是不是会习惯。
她们用家乡话聊了很久,回去以后,她也默默地哭了很久。那天是她妈妈去世三年的忌日。自从没了妈妈,再也没有人问过她,在外面是否吃得饱,穿得暖。
她一个人离家多年,虽然逐渐站稳了脚跟,但心却一直漂泊。
记得刚来北京打拼的时候,穷到连泡面都舍不得吃,她又有胃病,有一次生病住院,妈妈千里迢迢坐硬座20多个小时从家乡赶来,只是为了看她一眼,为她做一顿饭。
对她来说,外面的世界无论多热闹,多新鲜,都永远比不上妈妈做的任何一顿饭,不只是因为那个味道养她长大,更是因为妈妈的爱,始终无可替代。
毕竟我们吃饭不只是为了活着,更是为了感受人世间的那抹烟火味,每一顿饭的背后,都凝聚着一个家庭的爱,以及期待。
哪里的饭最好吃?答案永远是:家里的。而家在哪里?胃最知道。
04.
家是一只船,在漂流中有了亲爱。
初次读到这句诗的时候,年纪尚小,不懂得漂流的意义,等到长大以后,懂得了,却很难再回去了。
每一个家都是一条小小的船,却要承载着我们无比漫长的岁月。岁月无论如何不会倒流,而我们要一直不停地往前走。前面是陌生的水域,但无论是风平浪静,还是破涛汹涌,都没有关系,因为这条船我们熟悉。
只要熟悉,就永远不怕,无论是险滩还是暗堤。因为家就是底气,有了家,无论怎样风雨怎样漂泊,总会归舟。
因为他们不只是我们的亲人,还是我们的根。
就像刘同曾经说:
“读书的时候,总想着离家越远越好,觉得那才是独立。工作多年之后,却恨不得每个周末都回家,因为除了家,似乎哪里都没有踏实落脚的感觉。每个人在不同的年龄都有不同的追求,只有尽力追逐过,才能果断地选择回头。回家的路一直都在,只要心里有爱,家也一直都在。”
所以不要害怕,尽管牟足了力气往前冲吧,因为你总是知道的,家就在那里啊。
知道你不怕苦,只是别忘了回家的路。我们的家人不会再喊我们回家吃饭了,我们长大了,他们也老了。
但他们一直在等我们啊。