黄仁宇先生的著作，一本着眼于“大历史观”，讲述看似平常无奇的万历十五年，即1587年。
很早就听说这本书，一直没机会读，这次读来，感觉很不同于以往讲历史的书籍。作者的观点和评论不拘泥于一时一事的利弊得失，而是着眼于大历史，一些当时看起来不起眼的小事可能对后世产生深远的影响。而其根本，则在于社会体制，政治、经济、文化，这些直接体现社会面貌的因素构成了社会大背景，而历史在这个大背景下推进，往往不会因个别人或事改变其走向。而当我们把历史的纬度放大，回溯过去，会发现有很多小事件深刻影响了历史进程，而万历十五年就是这样一个看似不起眼的年份。
作者以人物分章节，历述明万历十五年前后重要的人物，以此来还原一个相对立体的历史。而其对明朝政治制度之僵化，文官之世故、改革者之无奈，描写都很精到，明朝有众多不合理的制度，但处于此制度并深受其害的人们却无力改变，哪怕是皇帝。稳定胜于一切，改革势必伤筋动骨，不同利益集团都有其考量，很多事情，对错已不是主要考虑因素，甚至利弊也不是，往往上升到道德层面，背后是儒家几千年的礼法规范，是统治的基础，说到底，是皇权统治不可被动摇。
就这样，在无奈中，张居正力图改革但身死事败，万历皇帝从满怀希望到消极无为，申时行中庸调和无果，海瑞赢得名声但为世人忌惮，戚继光算是建立了丰功伟业但也免不了成为政治牺牲品，李贽辗转一生最后遁入空门。这不仅是个人的悲剧也是历史的悲剧，在看似平安无事中，明朝这个大帝国一步步走向深渊，帝国内部不是没有人看到危机，也不是没有人做过努力，但都失败了，至少没有从根本上解决问题，究其根本，还是体制问题。整个帝国在僵化、低效中不断内耗，面对世界大势变幻而无动于衷，不求有功，但求无过。这是历史的悲剧，但很难说怪谁。
这让我想到一句话——有时，选对方向比努力更重要。相对明朝那些人，至少我们还有很多选择。
85.0
