早晨登录一个写作平台的账号，查到破天荒第一笔流量带来的酬劳：广告收入0.01元。真是巨款！加入这个平台是第七天，贡献了十四篇文章，计两万余字，终于看见人民币的动人光辉了。我端详着这个小数，看见一枚业已退出流通市场的钢镚，小时去买冰棍，它们曾在我手心攥出了汗，今天仍然等同于鸡血，能量合剂，让我的肾上腺素满满。为这里程碑式的重大意义，也值得书写一笔。
平台里有不少数据统计和分析，通过各种图表和比率，把文章与用户的关系研究到如庖丁解牛那般专业，让我这个一见数字就头晕的人简直要犯美尼尔氏综合症。阅读量可以通过标题的点击率计算，那个读完率却如何得出？莫非它还能感知我的眼扫到哪一行？至于那一分钱的广告收益从何而来，几乎和微积分一样难了。这个平台最称心的是，可以只管写，完了点击发表，其他你若不在意的话，后续可以不用操心。
至于阅读量之类的，真的和文章质量关系不大。一定程度上只是代表了读者的好奇心，他们对什么感兴趣，大数据时代被运营商拿来做文章。一个小时的速成之作，一天不到已有四万六推荐，八千五阅读。我自己分析的原因如下，首先标题安利了一个新鲜名词，大家都想看个究竟，然后碰巧文章短小精悍，尚有数句勉强入眼顺耳，就有了些收藏。身为作者，看到滚雪球般的数字，免不了兴奋，但这兴奋是不彻底的。尤其是自己精工细刻呕心沥血数昼夜的出品只有可怜的两位数阅读，那种不彻底就更加清晰了。自媒体这东西，真是叫人又爱又恨。爱，无法深刻；恨，不得入骨。
这个平台也是由于文友才接触。码字，会收获许多天南海北的朋友，年龄、职业各异，性格、文风迥然，相同的是，都在文字的清流里一样流连忘返一样乐此不疲。他们中的绝大多数不曾谋面，且毫无悬念这状态将维持久远。透过一篇篇文章，知道了彼此的性情、爱好、最近看的书和电影，今天因为什么事开心或失落，甚至和宝贝有着怎样的对话，也知道自己这么说的对方一定懂。所谓文如其人是极有道理的，有时怕是比心电图还要准确些。有的文风朴实干净，像春天的风轻轻拂面，目光掠过文字的感受，如作者正在对面娓娓诉说，你只需要把心放下安静地听，于是无法不喜爱，于是就这样神交着，通过文字这魅兽。
今天是连续写作的第二十六天。计划中的第一目标是拿下原创，然后速度放慢一点，朝精细化努力。前半个月的坚持最难，完全打破了习惯的悠闲散漫。每天睁开眼就想着今天交什么内容，那感觉像极了开门做生意，房租、水电、人工，一睁眼就欠着几百上千，说没点焦虑是假的。同时日子还是要过的，上班赚饭票，下班喂这张嘴，瑜伽也不能中断，家里和自己总归都要收拾清爽，才有美好的心情坐下来把字组合得好看一些。手里做着，脑子一刻也不得闲，念念挂着这一桩，待一星小胚芽着床后，慢慢孕育成形，似乎有了些模样。终于到了分娩时刻，免不了还要挣扎一番，待和着心血的那一团捧在眼前，才长舒一口气松懈下来。第二天中午，将洗干净打扮好的宝贝抱出来给大家瞧瞧，这才算告一段落。同时下一胎也已蓄势待发，就这么周而复始着。而奇怪的是，差不多半月后居然也成了习惯，习惯地写着，习惯充盈又放飞的过程，对那遥遥无期的原创保护倒没起初热衷了。
辛苦自不必说，甚至都说不清楚为什么坚持。兴趣爱好是主要，也许还因为太久没有制定过目标去努力达成，忽然想挑战一下自己 。不追剧，不看电影，不再流连于微信和网购，总是在为完成和睡觉两件事做斗争。唯一看得见的好处是钱花得少了。
最怕的却是空。有时候完全不知该写什么，如何下笔，勉强敲出三两行简直都不忍卒读，赶紧删了去，若是从前字纸篓只怕早已满了。怀疑自己，或许根本不适合，那些文字甚至堆砌出一副嘲笑的嘴脸。这时那些坚持得更久的朋友可以作为励志鸡汤了，好歹我八小时以外没有育儿的重担在肩，好歹也应对自己这一段有个交待。心里明白，持续输出没有输入终致枯竭，近来我几乎没看书，需要时间上的平衡。
怎么能够忘记，那么柔软的一个自己。行走在雪花轻絮中，一步一脚印，伴随着咯吱咯吱的美妙清音，气息穿过围巾湿润着脸和眼睫。忽然真的感动了，忍不住蹲下身哽咽，眼前正是明晃晃一片白。如果你也曾被真实的美好震惊到哭泣，必懂得那种无法对人言的喜悦，只能由笔下缓缓流淌，方得回转。
能把文坚持看到这行的人，不是对文字感兴趣就是对我本人感兴趣，后者都知道，自恋和自知之明在我身上得以完美地结合。看了看字数，1654，是读者乐意接受的恰当长度，所以也不准备再辛苦大家。只是那为数不多、还算臭味相投、蜷缩在这个城市角落里惺惺相惜的几个人，这么久没见也不想我，难道我是那么无趣的人？那你们最好祈祷我能赚够一顿饭钱的广告费！
白天镜子里的那个人，面色恍白，双目无神，眼袋又黑了一圈。现正在电脑前敲啊敲，仿佛键盘是她的情敌。脸上还敷着面膜，一副出门能吓坏人的模样，偏不记得面膜又干了，赶紧洗洗睡吧！
