微电子与人工智能学院 24信息本3班 席华蓉
暮色漫过窗台时，我总疑心时光长了脚。此刻咖啡杯腾起的热气正与夕阳缠绕，玻璃杯壁凝出的水珠蜿蜒而下，像极了记忆里夏日屋檐的雨痕。那些被风干在时光褶皱里的碎片，突然被水汽晕染得鲜活起来。
小时候总嫌日子漫长。数学课上的时钟像被蜂蜜黏住了指针，秒针拖着沉甸甸的尾巴，在表盘上划出黏腻的弧线。粉笔灰簌簌落在课桌上，把老师的讲解腌制成催眠的咒语。可课间十分钟却跑得比操场上的蝉鸣还快，跳皮筋的女孩们甩动麻花辫，在"马兰开花二十一"的童谣里闪转腾挪，直到上课铃像一把剪刀，"咔嚓"剪断所有欢闹。放学后攥着五毛钱在小卖部徘徊，玻璃罐里的水果糖裹着彩虹糖纸，每种颜色都要放在掌心掂量许久，直到老板娘的扫帚扫到脚边，才惊觉日头已西斜。那时以为，把玻璃弹珠装满铁皮盒，就能装满整个童年。
不知从哪一天起，日子突然开始狂奔。地铁玻璃倒映着西装革履的身影，人们的脚步敲击着站台，谱成匆忙的进行曲。写字楼的电梯上上下下切割着晨昏，电脑屏幕的蓝光吞噬了窗外的四季更迭。咖啡换了一杯又一杯，键盘敲碎无数个深夜，却再难听见童年蝉鸣般清脆的时光流淌声。生日蛋糕上的蜡烛越插越多，可记忆里的生日歌却永远停在奶奶哼唱的调子，奶油香气里飘着彩色气球。
此刻晚风推开纱帘，书页间飘落一枚干枯的银杏叶。那是去年深秋在老巷捡到的，当时阳光正斜斜地淌过青石板，把银杏叶染成半透明的金箔。叶脉间藏着整个季节的阳光，褶皱里裹着细雪般的时光。原来时间从未真正流逝，它只是把故事酿成了琥珀，藏在某个不经意的转角，等风来叩响回忆的窗。或许我们都是拾荒者，在岁月的长河里打捞那些闪着微光的碎片，串成只属于自己的银河。
