抑郁症是什么?
“抑郁症就好像你的剪刀不见了,你买了一把新的,但你没有别的剪刀来剪掉这把新剪刀上粗粗的塑料扣。你骂了一句该死,然后为了打开这把剪刀,你试遍了世界上所有的东西。但你手上只有塑料黄油刀,而它们做不了任何事情。你站在厨房里,手里拿着一把你用不了的剪刀。你感到十分沮丧,把剪刀扔进了厨余粉碎机,然后在沙发上睡了一个星期。这就是抑郁症。”
这是一个可以想象的场景,甚至你完全可以自己实验一下这个过程。
但是,即便如此,我们仍然无法说自己感同身受。
以上这段关于抑郁症解释的话,来自于《高兴死了》这本书。这本书的作者叫珍妮罗森,她从小就有抑郁症、焦虑症,成年之后,又开始有了社交恐惧症、人格障碍问题,及由这些精神疾病所引发的类风湿关节炎、失眠等诸多身心问题。
2010年,珍妮开始在自己的博客上,分享多年来她和这些精神疾病斗争的故事。在这些故事里,没有竭斯底里里地抱怨,也没有唉声叹气地诉苦,甚至都没有明显的悲伤的丧气话。全部的过程,都是以一种幽默、喜剧式的语言和形式表达出来。
《高兴死了》这本书,就是珍妮讲述自己与抑郁症斗争和相处的所有经历。
在读这本书的三个夜晚里,让我一会哭,一会笑,更多的时候,是笑着流下眼泪来。
在书的第一页,珍妮就为我们“请”来了几位大名鼎鼎的作家对这本书的赞赏:
狄更斯说:这是一本最好的书,也是一把最坏的梳子。读这本书吧,但别拿它戏弄你的头发。
海明威:耶稣读完这本书后,把它丢给我说:“凯文,你得读一下这玩意,太他妈的精彩了!”耶稣总是记不住别人的名字。
在给读者的信中,珍妮又写到:这本书里有一张2500万美元的钞票,你最后在店员发现它之前,迅速把它买走。
狄更斯和海明威真的写下了上面的评价吗?当然没有。书中有2500美元吗?更是天方夜谭。虽然这些都不存在,但是我并没有被“骗”的懊恼。反而很是佩服和好奇,亲爱的珍妮,在抑郁症和焦虑失眠的暴击之下,你是如何还有能力和兴致开玩笑的呢?
珍妮是怎么做到的呢?
一、承认和接受这些精神问题的存在
毫不掩饰地讲述自己的“病情”,如何在床上爬不起来,就算早上努力地起了床,送完女儿上学后,又倒了床上、去加油站时还穿着睡衣。在开新书发布会时,分分钟都想躲在桌子底下。
用手扯掉自己的头发、抓破手上的皮肤,严重的时候,甚至任由血从身上流出来。
这些情况听起来糟糕极了,难过极了。但是,她并没有试图去避开它们,而是去研究它们,知道自己为什么会这样,这是很重要的。
二、面对和处理自己的问题
珍妮每次睡觉和起床都十分艰难,但是,她并没有因此就不起床、不睡觉、她去做睡眠治疗,和自己的丈夫沟通交流。在博客上发起了“高兴死了”的话动。
她还在网上得到一些网友的安慰,他们说:
“比较是快乐的坟墓。
别拿你的内在和你的外在和别人做比较。
别把你的日常和别人的精彩瞬间作比较。
你唯一需要超越的是昨天的你。”
二、找到调适自己的方式
“学会拒绝,催促自己,但不要过分。试着享受生活中的惊喜,同时在恐惧和疲惫的边缘蹒跚前行。”
做到以上这些,能不能完全摆脱抑郁症呢?当然是不能的。但是,去面以它们、调适它们的过程,就是一次次地积攒着日后“暴击”袭来用以抵挡的武器。
那么,我们又该如何去对待身边被抑郁困扰的亲人朋友呢?
珍妮在《高兴死了》这本书里有一篇名叫《作者访谈》里这样说:“只要打起精神”是全世界公认的最无效的治疗抑郁症的方法。这几乎等于告诉某个断了腿的人“只要起来走走就能痊愈”。
平常我们也说过类似的话吧,我们总是爱劝别人:要坚强起来啊,要努力向前冲啊,不能哭……这些说,其实很“残忍”。看完书后,我在想,珍妮之所以能有苦中作乐的能力,其中有一部分原因,是因为她家人的陪伴和关怀。
特别是他的丈夫维克托。
珍妮和维克托时不时地会“吵架”,一个月有时候吵上“百万次。”维克托会不厌其烦地听珍妮说自己脑中的奇怪想法,会把它从自残的洗手间拖出来,容忍她在家里肆无忌惮地养猫养浣熊……
读到这些,也会感动地想哭。
抑郁症以及这些连带的精神问题,是否就意味着只有痛苦,人生全无光明呢?
在《高兴死了》这本书,珍妮给出的答案是否定的。
以珍妮自己为例,因为这些精神问题的“陪伴”,她变的十分敏感,因此感知力和观察力很强。这也是为什么她可以成为一位畅销地受欢迎的作家。这是其一。再有,她比普通人更能真实地面对自己,知道自己需要什么。还有就是能自然地表达自己的脆弱、失败和绝望。
读这本书,像是在经历着一场隧道的探险。大部分的时间,仿佛都身处于黑暗之中,不过,时不时会有星光闪现。于是,把抓住的这点光亮,小心地攥在手心,一点点地照亮脚下的路,一步步的向前走去。这个过程,带着笑,又伴着泪。
这些感受,一部分为珍妮,一部分也为我自己。
因为我明白,在珍妮之所以能够写下看似欢乐的文字,背后其实是与病痛斗争相处的无以言表的艰难时光。如同我自己一样,在大多数情况下所展现的积极、向上的背后,也有许多压抑的苦痛、失落、挫败。
只是,我选择在每次的跌倒大哭之后,使出浑身力气,拍掉身上的尘土,抬脚再向隧道的前方走一点,再走一点,直到看到光照进来。
更光明的日子正要到来,
更清晰的未来正要出现。
而你会在那里。