第九十九章，记忆尘封
宝力刀走下祭坛台阶，脚踩在草原柔软的草尖上。夕阳正缓缓沉入远山背后，天边泛着橘红与深紫交织的光晕，风从北方吹来，带着初秋特有的凉意，拂过他裸露的手臂和脖颈。额头上那对角仍在，温热而沉重地嵌在眉心两侧，仿佛还连着骨骼深处的记忆。他能清晰地感知它们的存在——正一点点缩短、退化，像被时间悄然收回的印记。
皮肤绷紧，骨节微响，角在缓慢地缩回颅骨之中。这过程并不疼痛，反而有种奇异的熟悉感，如同幼年换牙时那种隐秘的成长之痛。最后，只余下一小块微微发烫的位置，在眉心上方轻轻跳动，像是埋藏了一颗尚未熄灭的星火。
身后寂静无声。光狼群已经离去，那些通体泛着银辉的生灵带着幼崽穿越山口，消失在暮色深处。宝力刀停下脚步，回头望去。山脊线已被夜色吞没，只有风吹过草地时掀起的一波又一波的暗浪，如呼吸般起伏。
他脱下身上沾满尘土与祭火灰烬的旧袍，露出结实却布满旧伤痕的躯体。侍人早已备好新郎的礼服——一件深蓝色绣金边的长袍，象征着草原上的苍穹与星辰。他缓缓穿上，衣料贴合肌肤的瞬间，仿佛也披上了另一种命运。
远处，牧民们已在蒙古包之间摆开宴席。长长的木桌拼接成弧形，上面堆满了奶制品、烤肉和酒壶。彩灯一盏盏点亮，挂在旗杆与帐篷之间，随风轻晃，映出一片温暖的人间灯火。鼓声响起，低沉而有力，节奏如心跳；有人开始唱起古老的婚歌，声音悠扬，穿透渐浓的夜色。
宝力刀缓步走入人群中央。他的妻子站在对面，穿着红色嫁衣，脸上抹了淡淡的胭脂，眸子亮得如同盛着星光。她没有说话，只是静静望着他，目光里有敬重，也有温柔。这不是一场寻常的婚礼，而是一场告别与重生的仪式。
拜天之时，众人肃立。宝力刀抬头望向天空。就在那一瞬，眉心骤然发烫，一点微光自皮下浮现，宛如水底升起的气泡，缓缓上升。那光越升越高，分裂成无数细碎的光点，如同夏夜飞舞的萤火虫，轻盈地飘向夜空。飞至半途，光芒渐渐散开，最终化为无形，融入浩瀚星河。
他知道，那是王冠最后一部分离开了。
与此同时，远方山坡上，一只灰白色的小狼忽然停住脚步。它耳朵竖起，鼻翼微动，似嗅到了某种熟悉的气息。它回首望了一眼祭坛方向，眼神清澈而深远，仿佛承载着不属于野兽的记忆。片刻后，它转身奔入草海，身影迅速被暮色吞噬，再未出现。
婚礼继续进行。人们举杯畅饮，笑声不断，舞者围成圆圈踏着鼓点旋转。巴图坐在主桌前，身穿整洁的长袍，头戴毡帽，压得很低，遮住了大半张脸。他手中端着一碗马奶酒，指节因用力而泛白。
宝力刀走过去，端起酒碗敬他。巴图抬起头，嘴角牵出一丝笑意，点了点头。
就在他抬手欲饮之际，动作忽然凝滞。他的眼神变得空茫，仿佛穿透了眼前的喧嚣，看见了极远之地的某幅画面——是雪原尽头燃烧的祭台？还是千年前战鼓震天的战场？他的嘴唇微微颤动，似乎想说什么，却没有发出声音。
几息之后，他晃了晃脑袋，像是从梦中惊醒，将酒一饮而尽。
“这酒劲儿真大。”他说，声音沙哑。
宝力刀没回应，只在他身旁坐下，目光落在跳跃的篝火上。火焰中有影子闪动，像曾有另一个自己站在那里，披甲执刃，统领万狼。
阿古拉站在人群外侧，背靠一根高耸的旗杆。他今日穿的是教师的长袍，宽袖垂落，气质儒雅。但他一直仰望着星空，眉头微蹙，似在追寻什么失落的线索。猎户座已然升起，三颗主星排成直线，恰好指向祭坛方位。
他抬起左手，指尖在空中轻轻划动，仿佛要勾勒出某个古老的符文或星图。然而手到半空，却又迟疑地停住，继而缓缓放下。他的肩膀轻微耸动了一下，像是那里曾经长出过什么东西——一对羽翼？还是一副铠甲的肩甲？
他低头看了看自己的手臂，伸手摸了摸肩头。皮肤平整光滑，什么都没有。可那种“曾拥有”的感觉如此真实，如同记忆刻进了骨头。
他端起酒碗喝了一口，然后闭上眼，许久不再言语。
宴席渐入尾声，烟花开始升空。第一朵炸开时，恰好与天上猎户三星连成一线。一道极淡的光影自星间垂落，投射在空无一人的祭坛上。那光只持续了几秒，便悄然隐去。
宝力刀猛地抬头，心头一震。
那一刻，他记起了什么——不是具体的画面，也不是清晰的声音，而是一种强烈的感觉：自己曾站在高处的石台上，脚下跪伏着无数身影；耳边是呼啸的北风，夹杂着铁器碰撞与火焰燃烧的气息；胸口空荡荡的，却跳得极快，仿佛承载着整个族群的命运。
他还想起一个名字。
那个名字几乎就要浮出脑海——
可就在此时，第二朵烟花轰然绽放，赤红的光芒撕裂夜幕。紧接着是绿色、金色、紫色……五彩斑斓的光辉接连炸响，照亮整片草原。欢呼声四起，所有人都仰头观看，无人注意星空的变化。
宝力刀闭了闭眼，再睁开时，眼中已恢复平静。他转头看向身边的妻子，她也在看着他，眼中映着烟火，也映着他。
他们相视一笑。
携手走过人群时，掌声与祝福声如潮水般涌来。宝力刀掀开蒙古包的帘子，请她先进去。他自己随后踏入，临进门的一刹那，又回头看了一眼夜空。
猎户座依旧悬挂天际，却被连绵不断的烟花遮蔽了光辉。
巴图一直坐在原位，直到火堆燃尽，人群散去，仍未离开。他手中仍握着那只空碗，不时环顾四周，神情恍惚。有一次，他忽然站起身，朝祭坛方向走了几步，脚步坚定，却又在中途停下，摇摇头，低声说了句什么，复又坐回原处。
阿古拉走得更早。他没有告别，只是默默转身，沿着河岸离去。走到河边时，他停下脚步，望着水面。河水静谧，倒映着漫天烟火，也映着稀疏星辰。他伸出手，在空中轻轻一抓，仿佛想握住那流逝的光影、那消散的记忆。
但他什么也没抓住。
他缓缓放下手，沿着河岸慢慢走远，身影最终融进黑暗之中。
蒙古包内，烛火摇曳。妻子坐在对面，低头整理着衣角，动作轻柔。外面的喧闹已被厚实的毡布隔绝，只剩断续的鼓声，如同遥远的心跳。
宝力刀坐下，伸手摸了摸额头。
那里依旧温热。
心跳有些快。
他张了张嘴，想要说些什么——关于那对角，关于光狼，关于千年前的誓言，或是关于那个差点想起的名字。但话到嘴边，终究化作沉默。
妻子抬起头，静静地看着他。
他也看着她，手仍停留在眉心。
帘子被风掀起一角，一朵新的烟花在夜空中绽放，绚丽夺目。
他轻轻吁出一口气，嘴角微扬。
这一世，他不再是王。
但他终于可以做一个丈夫，一个普通人。
风穿过草原，吹过祭坛，吹过河流，吹过沉睡的群山。
有些东西走了。
有些东西留下了。
