在电影院看完《你好，之华》后久久恍不过神来，不由得让人想起了《情书》。《情书》以纯爱风靡全球是1999年间的事吧，那是我们80后的青葱岁月。当年十七岁的我们向往的是藤井树那段纯净的少年暗恋；二十年过去了，如今已过而立之年的80后重温《情书》感受更深的是如何学会放下执念。有了岁月的沉淀，渐渐懂得了让自己心灵治愈。
两部作品像是孪生姐妹。同是岩井俊二的作品，同是以一个主角的葬礼作为开端，同是发生了手写书信来往的故事，同是追忆中学时期的初恋与暗恋。
但是这两部作品又有着极大的不同之处。如果说《情书》是一种至纯的初恋与至深的眷恋；那么《你好，之华》则是历尽苦痛挣扎。
《情书》是纯粹的让人痛惜的，博子对已逝未婚夫的眷恋如此深刻，即便爱人死去已经两年，日夜的思念让她寄出了信件。机缘巧合之下发现了未婚夫中学时代的初恋后还会拜托得到更多的了解。博子的爱是蠢蠢的，却深厚得让人动容。两位藤井树在年少时光里的初恋像琉璃般晶莹剔透，一如冬日阳光下北海道的小樽运河——静静流淌着无比幸福的暗恋。
年轻的岩井俊二写下了《情书》，他写至死不渝的爱情与美好如初的初恋；中年的岩井俊二写出了《你好，之华》，他想告诉我们世间存在绝望的爱。
在《你好，之华》里，三代人之间的情感故事皆由那一封封手写的信件维系着。从之华代替姐姐参加同学聚会引发了第一封信的寄出，层层剖开了三十多年前的三角恋。当我们追随着回忆的镜头感受着与《情书》一般美好的青春爱恋时，岩井俊二却缓缓地让残酷的死亡真相摊开于手心，让人心如刀割！
原来曾经是天之骄子的姐姐死于抑郁自杀，原来美好如初的少年爱恋没有敌得过恶意的谎言，原来昔日最美丽单纯的女孩遭遇了丈夫的长期家暴毒打，连孩子都无法幸免。前面刻画得有多美好，真相就多一分残忍。最终，濒临崩溃的女人只能依靠那些信件上的文字苟延残喘，卑微地怀念着一段错失的美好，被摧毁的身心只能无声地呐喊。
当尹川终于到了姐姐的骨灰盒面前，当长得与妈妈同出一辙的女儿流着泪说出，正是这些信件让他们渡过那段黑暗无边的日子，他们执著相信写信的那个人会来拯救他们，尹川听后动容得低哑痛哭。
同一时空，经历了妈妈逝世的小男孩再也撑不住内心的重担，经历了离家出走与回家的过程。孩子深夜里拼命地咬着手不让自己哭出声，之华轻轻地抚着孩子的背部，不停劝慰—— “想哭就哭出来吧，男孩子也可以哭，哭吧，哭吧……” 一个悲剧的阵痛延续在孩子身上，让人心疼不已。
当两位孩子终于有了打开遗书的勇气，却发现遗书居然是三十年前的妈妈的中学毕业演讲稿，母亲当年风华正茂，那是一段对人生充满期待与希望的话。那也是曾经支撑活下去的力量，是来自母亲最后的爱吧！这会让人想原谅，原谅这位抑郁症自杀的母亲。她其实懂得，但她无法逃避内心的绝望，最终留给孩子的是珍藏了三十年的人生勉励。尊重抑郁症患者的选择吧，正如这位母亲，她明白要激励孩子好好活下去，但她一个人没有办法打败彻底的绝望。
岩井俊二就是治愈系的追求者吧，即便是可恶至极的施暴者也有机会吐露心声。
最后的重逢与遗书的追忆都是放下与释然，每一个人都原谅了一切的磨难，最初的爱犹如血液流动于内心的每一条毛细血管。那都是让我们治愈自己的温暖力量。一如《情书》中博子对着皑皑雪山大喊：你—好—吗？我—很—好！回声回荡在耳边，你好吗？藤井树，我很好，之华。
