1
周末去看望一个久未联络的朋友。
她给我们发来一个定位,特别偏远的地方,一个没有电梯的小区。
早知道她丈夫家的经济条件一般,但进了门,还是让我吃了一惊,房子特别小,墙角堆满了杂物,逼仄得不知往哪儿站好。
朋友抱着孩子,站在门口迎接我们:“大家进来坐,家里太乱了,来不及收拾。”
说完她又朝房间喊了声:“XX,我朋友来了,你出来抱下孩子。”
房间里没有动静。
然后她又喊了一声。
里面总算传来了一个不耐烦的声音:“等下,我玩完这把就来。”
气氛瞬间尴尬了,谁都察觉了其中的不妥。此时,我的朋友刚出月子……
她只得自己抱着孩子,招呼我们去坐。可能是想缓解这种尴尬,她又解释了一句:“我老公平时要上班,难得休息……”
随后我们开始闲聊,孩子睡得好不好,吃母乳还是奶粉,有没有经常哭闹……久未联络的老朋友,一旦打开话匣,又是熟悉的味道。
她逐个询问我们的情况,突然长叹了一口气:“唉,真羡慕你们,可以去上班……”
她辞去了工作。没有人帮她带孩子。
丈夫家有三兄弟,老大的孩子只比她家的大两个月,嫂嫂说什么都不放婆婆走。她娘家父母都还没退休,万事只能靠自己。
一个人带孩子的艰辛,不用赘述。她说经常腰痛,晚上没有觉睡,甚至有点产后抑郁,几乎每天都要大哭一场……
孩子就在那时哭闹了起来,她手忙脚乱地站起来,一边安抚孩子,一边破口大骂:“XX,我X你妈,你一盘游戏到底要玩多久?”
丈夫这才从房间里出来,不耐烦地把孩子接过来:“你叫我有什么用,我有奶吗?”
他们就当着我们的面吵了起来。
我们留也不是,走也不是,只得过去安抚朋友,先给孩子喂奶要紧。
她就在那瞬哭了起来:“你看我现在过的,是什么日子啊!连个像样的房间都没有,我婚前花钱多畅快,现在连件像样的衣服都买不起……”
那样的绝望和愤怒,伴随着婴儿哭啼声,显得格外真实刺耳。
2
回来的路上,大家情绪都很低落,说不出哪里别扭,就是觉得别扭。
直到回到市区,才有人突然抛出话头:“你们还记得,小N以前的样子吗?”
小N,就是我们刚去看望的朋友。
她以前是什么样子呢?开朗、乐观,想征服世界。
长得漂亮,成绩也棒,特别有主见。因为想看更大的世界,就毅然报了外省的志愿,做学生干部,拿奖学金,每年的同学聚会,都要豪情万丈地唱一首《最初的梦想》。
她最初的梦想,是成为一名记者。
我清楚地记得,2008年,汶川地震那会,她坐在阶梯教室里,看来自前线的报道,一边抹眼泪,一边立下誓言:“我以后也要像闾丘露薇一样,去第一线采访……”
那一年,谁都以为理想唾手可得,谁都以为踮起脚就能碰到天。
但生活从不遂人愿。
2012年,她试用了小半年的报社,告知她没有通过最后的考察,只得另找工作。
哪怕带她的老师私下告诉她,她的专业是最强的,只是那个职位,有人内定了。
彼时已经过了招聘的黄金期,她没地方投简历,便决定回老家来试试。
本地的记者站录用了她。
但没过多久,她便发现,这里的工作跟想象的相差太远。
多年恪守的新闻原则和操守,在这里成为了笑话。前辈告诉她别钻牛角尖,同事告诉她能交差就行,而领导则告诉她,要多拉赞助和广告……
那时的小N,经常向我们控诉,堂堂一个女记者,竟然要去陪酒,你说可笑不可笑?
3
人很难永远保持愤怒。
因为用不了多久,你所愤怒的一切,就会把你吞噬,让你变成自己最讨厌的人。
小N就是这样。
到了2016年,我们同学聚会再见,她已经变得相当平和。
跟大家聊包包,聊口红,晒她刚买的iPhone和LV,还用一种特别豪迈的语气感慨:“不是我吹牛,在座的各位,没一个敢跟我拼酒量!”
那晚KTV,她喝了很多酒,也不再唱《最初的梦想》,散场时路都走不稳,还嚷嚷着要接着喝。
我跟她开玩笑:“你看看你成啥样了,还要做闾丘露薇……”
她冲我做了个“嘘”的动作,然后箭步冲到路边绿化带,猛地一通呕吐:“北北,我跟你讲,那是年轻狂妄,狂妄你懂不懂……”
她终于被磨平了。那个叫生活的东西,又杀死了一个年轻人。
这以后,我们就没见过面。
偶尔在朋友圈了解她的动向,无非是恋爱了,失恋了,怀孕了,奉子成婚了……
丈夫是本地人,也不知道怎么认识的,总之莫名其妙怀了孕。娘家让她打掉,她舍不得那个孩子,就稀里糊涂地嫁了,连婚礼都没有办。
再然后,就是我们开头见到的那样,她和丈夫买了一套特别偏远的二手房,工作也辞了,全职在家带孩子。
4
不知道为什么,这一切都令我太沮丧了。
与其说是对婚姻的失望,倒不如说是对人生的失望。
18岁的小N,如果能提前看过命运的剧透,会不会拼死拦住自己,不要接受那份工作,不要嫁给那个男人……
又或者,前方还有新的转机,等待28岁的小N去揭晓?
我不知道。谁都不知道,我们是怎样一步步,变成今天的自己。
旧知己换了新朋友,单人床变成双人床,远梦想换了近苟且。
有人为了三餐奔波,发誓要给家人好的生活,后来真有钱了,却离婚了。
有人不顾家人阻拦,嫁给此生的最爱,却因为柴米油盐和鸡毛蒜皮,闹得不可开交,惟愿老死不相往来。
还有更多的人,曾怀着闪耀的、金色的梦想,到后来才发现,平凡已是奢侈,光是活着这件事,就已经要用尽全力……
我们都猜中了开头,但谁又能未卜先知,洞悉命运的结局?
命运的手,翻云覆雨,众生皆渺渺。
你我,皆众生。