长长的秋风，老屋寂静着，于冗长的时光中偷渡了光阴撒过的谎。
像一滴淡蓝的水，坠落于湖，默然地化开来，消散了形。
肖不知为何想起了这般比喻——或许来自祖母的日记。
进门，悄，然无声。
先前木板“支呀”的萦绕，似乎在肖踏进门栏的须臾，荡然无存。
“你来了……”女孩缓缓地张口。肖仿佛在心底听见她的声音，笼罩其中。肖走近，不知如何回答，还是那么通俗的开场白——“你是谁？”么。
突然之间，肖想，也许，她是谁，也没有那么重要了吧。
那……我是谁，是否也不再重要？
“肖，肖……”他一遍一遍唤着自己的名字。
肖，这是老狗叫出了我的名，名之者，又是谁？
肖看向自己的手，握紧，仿佛上面还有轻抚小狗的余温。
时光绵长，老屋的青石板上流满一季季的雨。墙上长满狗尾草，随着陈旧的歌谣在晚风中稀稀碎碎摇晃，在四季轮转中点缀着老屋的谎郁。
肖看见女孩笑了，他也笑了，他不知女孩笑的含义，正如他不知自己为何而笑。
终于，肖在女孩旁停下，发现女孩坐在从窗外伸进来的梧桐枝上。
风吹，叶弋，梧桐盛大，而辽阔。
她的身前悬着一黑色的琴，年月的尘埃遮掩着琴反射的昔日的光。
肖看见，那些光，冲破雾霭，一束束向自己射来，恍如隔世。
巨大的风吹向两人，梧桐落叶，女孩的衣飘舞着，苍白的手在黑白琴键上跳跃着，生命跃动，亦或，雪落辉煌。
她吟诵着歌谣，恍如她自己的故事——
旧夭碧落浸梧桐，
楼世倾城忘归家。
肖云乱尘谁初醒，
梦离人散锁韶华。
肖，肖，是你忘记了……
