六。
我买了套餐，找到一个位置，拿出手机开了机，一下子蹦出来七条留言。
法国电话公司都提供留言系统。关机或者响铃五下没有接起来，都会跳到留言里面。不用听都知道是哪个混蛋留的，不管他！
我从联系人里，找出方立的电话，打给她。一下，两下，三下，五下，跳进留言。再打，再跳进留言。
我顿了顿，又拨了秀琪的电话。这下更干脆，直接就是留言的声音。
看样子，今天真的是有点倒霉啊。
我坐在人声鼎沸的麦当劳里面，捏着手机，发了一会呆。在这个普天欢庆的圣诞节里面，我不知道该去哪里。
麦当劳里面人越来越多，成双成对，只有我一个人傻呆呆的坐在那里，有人问我可不可以坐我对面的椅子。
坐下去没有意义。我站起来说：“我要走了，您们可以用这张桌子。”
我自己在商业中心逛了一会儿，四处的橱窗里都映着我落魄的脸，活活的一个Loser。
我吸了口气，跺着脚，去了Part-Dieu商业中心里面，里昂市区里面最大的家乐福。一个人的圣诞节，不能委屈自己，要对自己好一点。
我决定自己去买点平常舍不得买的好吃的，回自己的小窝里面，大吃一通，然后睡到明天。圣诞节就过去了。
为什么，我要被一个跟我没什么关系的宗节日，搞得神色恍惚？
现在全世界大概有七十亿人，其实不过圣诞节的人更多。首先这个世界上，神那么多，不信耶稣的还是占大多数。然后，圣诞节是基督教里天主教的一个节日，不对，基督新教好像也过圣诞节，不过和天主教形式不一样。其他，譬如说东正教，干脆到一月六号，才过圣诞节！
圣诞大餐其实各个国家、各个地区也都不一样。我有个哥哥在英国留学，给我说，他房东太太忙了三整天，做了八道菜，然后调了一个酱汁，结果吃到嘴里，味道全一样。
在欧洲，英国人的厨艺基本上是通用的笑柄，在世界，法国人的厨艺，基本算得上是通用的模版，差不多刚刚好，能和中国菜比肩。
法国圣诞大餐，比较普遍的是，要吃鹅肝，烟熏三文鱼，牡蛎，和火鸡，有的家里吃整只的烤羊腿，可是无论前面吃什么，甜点一定要吃柴火蛋糕，Bûche de Noël，就是蛋糕做成一块树干的样子。
做成这种形状是有缘由的，而且解释不一。流传最广泛的说法是，当年耶稣诞生在马厩里面，为了小耶稣不被冻死，天使们在马厩里面，点了木头取暖。Bûche de Noël就是一块块被天使们点着的柴火。
Bûche de Noël，其实就是一个有内陷的蛋糕卷，外面再涂上以黄油为主料做出来的奶油(Crème)，做出树干的样子，常常是巧克力的，因为咖啡色正好做树皮。
就像《Julie and Julia》那部电影里面说的那样，总结起来说，法餐的精华就是黄油。鸡里，鱼里，蜗牛里，甜点里面都是黄油。
美丽的翻糖蛋糕不是法国的，中国人爱吃的，鲜奶油打发出来的奶油蛋糕，也不是法国的。
当我到家乐福的时候，因为已经是圣诞前夜下午四点半了，甜品区的Bûche开始打折。花花绿绿五颜六色，让人眼花。
我正低头细看的时候，突然有人在后面猛拍了我一下，我吓了一大跳，转头看是居然是方立。
“你怎么在这里？”我们异口同声的问。
之前方立有给我提议，和她一起过圣诞节。她和别的学生合租公寓。圣诞期间，其他的人回家的回家，度假的度假，将近两百平方的房子，就剩她一个人。
不过那个时候我还飘在云彩里面，一口拒绝说，“我已经买了回南部的车票，我要回南部啦。”
可见，天时，地利，最重要的还真的是人和。
我们两个嘻嘻哈哈的，买了鹅肝，烟熏三文鱼，巴西鲜虾，漂亮的精装巧克力，几袋薯片，最后还加了一个六人份的红莓Bûche，每个人提着几个大大的购物袋，摇摇摆摆的坐有轨电车，去方立家过圣诞节。
我们不会烤火鸡，所以圣诞晚餐的主菜是栗子烧肉，我掌勺。在我做菜的功夫，方立把桌子理好，把我们买来的东西，很法国的摆成盘。
应该说，饭店里的工作没白干，等我饭煮好，我们已经有了一个像模像样的圣诞烛光晚餐，铺着红色的桌布和绿色的餐巾纸，桌子中间还有蜡烛和两个大大的松果做装饰。
方立把我们买来的好吃的，都一样一样地摆在盘子里，盘子旁边还都有点儿水果或者沙拉叶子做装饰。连买的长棍面包都被她斜刀切成三公分的片，放在摆了餐巾的小篮子里。
人生处处有奇遇。茕茕孑立的我们，围着烛光，开始享受自己的圣诞节。
方立突然跑回房间里去，再出来的时候拿了一包榨菜，满眼是笑的说：“加个菜。”
我跳起来，“榨菜？好久没有吃了。”我刚想伸手，方立说：“等下，不好看。”
她把榨菜剪开，去厨房拿了一只描金的小瓷碗，用得久了，描金有点斑斑驳驳的破损，但是在跳跃的烛光里，装在碗里的榨菜，身价一下子翻了几番，有点班驳的描金，竟平添了岁月的味道。
方立说：“最后一包了。去年回家带的。”
对于生活在法国的我们，鹅肝，三文鱼是随时都可以买到的食物，买不买只是一个价钱问题。可是那个时候榨菜，只能靠回国硬扛。是钱买不到的东西。
在任何时空，任何时候，标不出价格的东西，永远比能标出价格的东西，更有价值。
我们两个狂抢榨菜。最后不得不规定，一次一人吃一条，要相互监督每条的长度。如果某人吃了一条特别长的，下一次，要吃一条相对短的。
我们边吃边笑，泪都出来了，一边抹着泪儿，一边抢着吃。一包榨菜一会儿就吃完了。我大口地喝着水，说：“方立，我给你承认，在国内我基本不吃榨菜。”
方立答道：“我也不常吃，在国内的时候，谁吃榨菜呀。”
“榨菜吃完了”，我们意犹未尽地说，“现在只能吃鹅肝了。”
话说到这里，有点不对头的。面面相觑，脑筋转了过来，狂笑不止。这鹅肝吃得有这么委屈吗？
年轻的资本就是哭得快，笑得也快，轻舞飞扬，肆意青春。
七 。
我们正在笑，电话响。方立去听，是秀琪。秀琪在市中心广场，打电话上来问，她今晚做什么。一听她在和我吃圣诞烛光晚宴，秀琪大叫：“我要来，我现在就来。你们有酒吗？”
半个小时，秀琪就提着一瓶红酒，一瓶白酒外加一瓶香槟，寒气逼人的跑来了。进门大喊：“酒窖关门前，我硬挤进去买的。幸好姐姐我长得美。”
我和方立都不太喝酒，因为不太喜欢喝，所以我们才没有买酒。秀琪说：“人生怎么能没有酒，没有酒，怎么能是人生？方立，你给我打开，每个人都满上。”
方立把酒打开，有点为难地说：“秀琪，这是波尔多红酒。我没有醒酒器，也没有波尔多红酒杯。”
秀琪不以为然的说：“今天在家里，咱们就一口闷。管它波尔多还是勃垦地。”
秀琪自己去厨房，找了三个喝意式浓缩的咖啡杯子，在秀琪的监督下，每个人都倒了满满一杯红酒，碰了一下杯子，然后秀琪冲着我们说，“都一口干掉，然后再说话。”
我们端起杯子来喝，方立边喝边感叹，“Château Margaux（玛歌酒庄），虽然是93年的，但是你真是会暴殄天物。”
1855年的时候，波尔多产生了酒庄分级制度，有一个超一级酒庄是，伊甘酒庄（Chateau d'Yquem of Lvsa-Lvsi），产量很低，超贵无比，据说超好喝，不过神龙见首不见尾，我们这些凡人都未曾喝过！
当时曾经列出了四个一级酒庄，拉菲，拉图，玛歌和奥比安。拉菲，就是现在被炒得一塌糊涂的，产82年的拉菲的那个，但是这世上有多少人能真的喝到82年的拉菲，又有多少人能喝得懂拉菲？
93年，对于玛歌来说，是最崩溃的年份，在所有的红酒评论卡上都定义着：“可以被遗忘的一年！”可是玛歌就是玛歌，年份最差的玛歌也比别的酒庄最好的年份卖的贵。
我们常常觉得凭什么一切都要计算出身？人生可以努力，但是出身是我们根本无法改变的部分，这不公平！
其实在今天，当社会在计算出身的时候，计算不再是血统纯正。
就是天不遂人愿，收成最差，糖分最低的那年，只要长在玛歌庄园的葡萄，还是用延续了几个世纪，玛歌最正统的方式酿成酒，放在玛歌自己做的橡木桶里，在玛歌自己的酒窖里，慢慢存储！
农作物的收成要看天，人类无法预计老天的喜怒，然而酿酒的工序，时间，设备，状态，保存……这些人类世世代代积累下来的智慧和经验，才是秘不外宣的最珍贵的资本。
玛歌的葡萄造就了玛歌的名字，玛歌的名字也造就了玛歌的葡萄。
在商品社会中，双赢一直被誉为最完美的方式，双赢的背后是强大资本的支撑，要注意的是，资本不是钱，至少不仅仅是钱！
钱是可创造，可再生的资本，而时间一去不可复返！所以，时间一直是比钱更加贵重的资本。所以，当我们在计算出身，当我们在讨论拼爹拼爷爷的时候，我们尊重的是时间而不是钱！
这才是人间社会的第一定律，世世代代无法改变！
那个时候，方立比我法国化得多。如果她没有讲起玛歌的前世今生，我可能永远只能从周润发那里知道，炫富只要大口喝着82年的拉菲。
方立曾有过一个生在法国的越南男朋友，有钱的富二代移民。这个男人是学生，在现代法餐鼻祖Paul Bocuse的厨师学校学厨师。
法国厨师学校是私立的，贵，死贵，宰死人，而且Paul Bocuse的厨师学校，能活着出来，基本上就算打开了顶级美食餐厅的大门！
所以，能去上这间学校，说明这个男生的家庭背景，他是方立之前打工的那间越南餐厅老板的亲戚，家里开了几间亚洲超市，据说在越南有很大的地。他有时会来餐厅帮个忙或者混顿饭吃，就此认识了方立，一来二去的，就有了后续。
他们在一起有几个月吧，被方立发现这个男生还和一个台湾女生的关系纠缠不清。大家吵吵闹闹地走了一个过场，就分开了。
这段恋情没有让方立幸福起来，也没有让方立悲伤下去，却留下一个直接后果是改变了她的人生。
从此，方小姐吃饭要摆盘，用剩饭炒个蛋炒饭，也要铺层生菜叶子，外加点缀两片西芹，一个切成两半的樱桃番茄；酒要配着食物，而且红酒要醒，白酒要冰；不吃完正餐不能混着吃甜点；那些长着绿毛臭不可闻的羊奶奶酪，方姑奶奶不但大吃大嚼，居然把切的时候黏在刀上的那一点点，也要用面包擦下来，细细品味。
在人生中，有的恋情是为了让我们肝肠寸断，遍体鳞伤，有的恋情是为了让我们幸福一生，日渐肥胖，有的恋情为了让我们改变自己，洗心革面。
可是人生中，也总有那么一段两段深深浅浅的恋情，如水一样，流过我们的身体不留痕迹。
只是为了不要孤独地走过那段无助的时光，而已。
（待续未完，敬请明天……）
