开元十四年，王维被外放到山东济宁一带看仓库，寒食节将近，公主要听摩诘的琵琶新曲，歧王要看摩诘新画，皇帝驾不住这杆亲戚们的游说，下诏让王维立刻返京候任。
王维自然也归心似箭，可他却偏偏不紧不慢在广武驻足，这天正是寒食节，京都自然有一番他熟悉的热闹，可这热闹的模样早已尽人皆知，再无新鲜，要论以寒食节为题赛诗，此时京都里摇头摆尾的士子们可比不上汜水畔这位贬官归客来的天时地利，独在他乡为异客，他可以遥望京都，可以诉说委屈，可以一抹伤感泪，一诉思念情，这份娇嗔放在节日里正好合适，于是，他写了：“广武城边逢暮春，汶阳归客泪沾巾”。
诉了委屈，一落笔即生出他独特的从容气度，接下来，他没有一鼓作气把委屈推至高潮，他却灵活地跳脱出愁绪，展开一幅闲阔宁静悠远的画面给你看：“落花寂寂啼山鸟，杨枊青青渡水人。”
就是这份移情潜水的功夫被后帝代宗大为赞赏，代宗赞其“泉飞藻思，云散襟情。”赞得很到位！
同样是奉诏而归，李白则全然不同，喜形于色是其本真，怂管千山与万水，他接到圣旨就往回颠，“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”且不说那天一大早云是不是花的，就算他坐了飞船，千里江陵如何一日还？李白是把自己的心先扔到了火箭上。
其实那日，王维驻足的广武离东都洛阳也不过30里，努把力借匹马什么的也能赶上京都的热闹，可他是盛唐第一绅士，不是外省酒徒，他不会厥着屁股急炽白烈地赶路，在王维看来，即临广武不去广武陵拜拜先贤是为不知礼，即逢暮春却不于寂寂落花中闻山间鸟啼是为无趣，立于汜水渡口不任杨枊拂面便少了闲阔的雅致，即有暮春之泪又岂能不让它于无声中泉飞云散呢？落花寂寂正好听山鸟鸣啼，杨柳青青中可欣赏渡水人身姿，或许是玉树临风的少年，或许是腰肢妙湛的女子？
王维玩的就是这份高冷的闲澹宁静，这可不是装出来的，也不是现代的你我浅浅一尝便可学来的，就这份盛唐第一绅士的修为，会须一饮三百杯的李白也是暗下羡慕嫉妒而不恨，只是不得不服而已。毕竟，世上有几人能如王维般身世显贵家学渊源，名利全得却并不轻狂？说他典丽藻饰雅致精工，不如直接说他浑身上下蕴藏贵气。他身上这份被盛唐滋养出的贵气在若干若干年后的大历年间，让代宗十分怀念，求之不得时，代宗咀嚼着摩诘诗句，真真切切感到了盛唐不再的末世情怀。
安史之乱后的唐朝，无论经历过几次中兴，都难再造王摩诘“行到水穷处，坐看云起时”的意态，当然，也难寻得李太白“安能催眉折腰事权贵，使我不得开心颜。”的洒脱豪迈。尽管大历年间代宗立摩诘为文宗，其治下文人墨客拼足了劲效仿摩诘诗中的从容气度与清丽隽永，大历诗人还是被安禄山这个蛮子打出了一脸寒酸气。
