二十一世纪，似乎流行的爱情都是快速的，都是“一见钟情”的。我们都在对着那个好像还看的过眼的男孩或女孩，说着，我喜欢你。可是说不出口的，是我爱你。
爱之一字，不比喜欢，程度更浓，责任更大。而喜欢则轻巧很多。从小到大，我们对于一眼便瞧上的物件，都是对着父母说，我喜欢这个；我喜欢那个。却不是，我爱这个……
电影《后会无期》曽有金句刷遍全网：喜欢是放肆，爱是克制。非是不爱，只是，爱不起，不敢爱。
不敢爱什么，或许正是心里藏了许久的那个人。他可能是惊鸿一瞥，从此情根深种；可能陪伴良久，再也无法离开。他深埋于心田之中，从不敢刻意关注，只好默默安抚。因为一旦戳破便再也没有机会可言……每个人在爱情里，遇到的那个命中注定，就算二者势均力敌，可在每个子夜，是否都有在心底轻轻问过自己，他真的，真的是可以白头携手的人么……承认也好，不承认也罢，爱里，我们都是卑微，胆小，不自信。只是要强如我们，根本不会承认那个软弱的，看一眼都想唾弃的，竟是最真实的自我罢了……
朋友小羽，是个自小便评学兼优且貌美的好姑娘，永远都是家长口中那个别人家的孩纸。乖乖女，不迟到，不早退，更不早恋。在别人看来，她应该是自信的，应该是不会对自己的能力产生怀疑的那个人。可就是这样别人眼中的颜正智商又高且洁身自好的女孩，心底默默爱着同班帅气的男生，不敢靠近，只敢远远的看上一眼，就心满意足了。
你说小羽那么好，去告白，成功机率便是妥妥的没有问题。可她偏偏不敢。对于追求她的男生也是个个拒绝，不敢接受，说辞竟是自己可能有恋爱恐惧症吧。只因为心里有了那么一个人，默默爱着就够了。说不出口，告不了白，不敢明朗的爱下去。只因为太爱……所以连喜欢都无法诠释这份情意。所以，变得小心翼翼。
你不知道的时候，我们遇见了，还可以一起走过学校的操场，说不完的话，聊不完的天，心里默默祈求，这段路不要到达终点。知道了，或许连如此都不能够了。我没有足够的把握知道你也会爱上我，所以选择深埋心底，能偶尔陪伴便也足够。小羽是这样剖析她的爱。
爱你，从来都是我的事，与你无关。因为不是不爱，而是不敢爱。怕爱一出口，就没有爱了……
放肆喜欢，克制爱。我们都曾爱过，可更多是放肆的喜欢。因为爱，太累。怕失去，怕付出没有回报。爱情不是考试，做了无数卷子，分析无数命题，分数便会喜笑颜开。太多太多的时候，我们有的都是泪泣无声，心绞痛。
爱是什么，什么是爱。累了，只要喜欢，好不好……可是这样会不会——心不甘情不愿
