去海边的主意是陈禾提出来的，话刚说出口，她就意识到自己会后悔。

夏日的午后，身体里总有一股浊气从胸腔涌上来，漫到喉咙口，最后形成一个浑浊的嗝。更何况她是在午睡正酣中被吵醒的，不记得做了什么梦，只觉得有无数的对话和人物塞满了她的脑袋，走马灯一样在脑海里轮番流转，乱而杂。妹妹陈木在电话里叽叽喳喳地催促，再三表示一定要姐姐想个“好去处”，好犒劳她这周忙碌而繁重的工作。类似的场景似乎在刚才那场意犹未尽的午睡中途发生过，又密又快的话语在她的耳边嗡嗡环绕着，大脑像是被塞进了一块巨大的海绵，不断吮吸里面的水分，然后慢慢变得蓬松，撑得她头昏脑胀。陈禾渐渐感到右耳有些发烫，三叉神经也开始隐隐作痛，话筒边的声音变得越来越遥远，最后幻化成一连串咕噜咕噜的抽象音节。

“姐，你到底在不在听啊？”贴着右耳的声音突然放大。

陈禾“啊？”了一声，从恍惚中清醒过来。

“所以你想好没有，我们一会儿到底去哪儿玩？”电话那头似乎有些不耐烦。

陈禾举着手机无精打采地坐在床尾，目光呆滞地盯着面前的那堵墙。家里头装修有些年头了，墙面上不知何时透出一块又一块发黑的腻子，还有几道红蓝交错的圆珠笔划痕，应该是妹妹小时候淘气画上去的。胀气的感觉又一次袭来，她张开嘴巴让气体流出去，像缺氧的鱼浮出水面换气，吐出一串泡泡。

然后她听见自己说，“不如去海边吧。”