去海边的主意是陈禾提出来的,话刚说出口,她就意识到自己会后悔。
夏日的午后,身体里总有一股浊气从胸腔涌上来,漫到喉咙口,最后形成一个浑浊的嗝。更何况她是在午睡正酣中被吵醒的,不记得做了什么梦,只觉得有无数的对话和人物塞满了她的脑袋,走马灯一样在脑海里轮番流转,乱而杂。妹妹陈木在电话里叽叽喳喳地催促,再三表示一定要姐姐想个“好去处”,好犒劳她这周忙碌而繁重的工作。类似的场景似乎在刚才那场意犹未尽的午睡中途发生过,又密又快的话语在她的耳边嗡嗡环绕着,大脑像是被塞进了一块巨大的海绵,不断吮吸里面的水分,然后慢慢变得蓬松,撑得她头昏脑胀。陈禾渐渐感到右耳有些发烫,三叉神经也开始隐隐作痛,话筒边的声音变得越来越遥远,最后幻化成一连串咕噜咕噜的抽象音节。
“姐,你到底在不在听啊?”贴着右耳的声音突然放大。
陈禾“啊?”了一声,从恍惚中清醒过来。
“所以你想好没有,我们一会儿到底去哪儿玩?”电话那头似乎有些不耐烦。
陈禾举着手机无精打采地坐在床尾,目光呆滞地盯着面前的那堵墙。家里头装修有些年头了,墙面上不知何时透出一块又一块发黑的腻子,还有几道红蓝交错的圆珠笔划痕,应该是妹妹小时候淘气画上去的。胀气的感觉又一次袭来,她张开嘴巴让气体流出去,像缺氧的鱼浮出水面换气,吐出一串泡泡。
然后她听见自己说,“不如去海边吧。”