16岁时她亭亭玉立，妩媚动人，琴棋书画样样精通。18岁时她被夫家休弃，被父亲送进收容所。从此之后她彻底放飞自我，凭借青春和美貌，流连在形形色色的男人中。她成为了第一个用身体写作的女作家。她的《摩登情书》一经发售，引起街头巷尾议论纷纷，人们疯狂抢购。

一，余家有女，情窦初开

1900年，在广东省台山县，一户姓余的富商之家，迎来了一个粉雕玉琢的女婴。为了让自己的闺女将来风华绝代，余老爷大笔一挥赐名“美颜”。此时余老爷一定想不到，二十多年后，他面对江湖中女儿的各种传说，对于“美颜”二字他是如何的捶胸顿足，悔不当初。

余美颜在父母给她的良好的教育资源下，茁壮成长着，小小年纪能歌善舞，琴棋书画样样精通，还自修了国文和英语。这让她有机会接触到了更多的外国书籍。她的思想早早的埋下了自由的影子，渴望一场轰轰烈烈的爱情。

然而在那个时代，她终究摆脱不了包办婚姻的束缚，18岁那年，她告别初恋，嫁给了父母给她选的门当户对的丈夫。锣鼓喧天，八抬大轿，她一袭红衣和他素未蒙面的丈夫进了洞房。

盖头掀开的那一刻，余美颜看到眼前的男人模样俊俏，气宇轩昂。深入交流之下，她更是发现自己的丈夫不仅见多识广，而且思想开放，实在就是她梦寐以求的白马王子的形象。之后两人身心合一 度过了美好的新婚之夜。

然而幸福的时光总是很短暂，新婚不久，她的丈夫就远赴美国经商。独守空闺的余美颜耐不住寂寞就出去打牌，逛街，跳舞消磨时间。这让婆婆一家颇有意见，他们狠狠的训斥了她，让她恪守妇道，做一个传统意义上的女人。

余美颜自然是不肯的，于是婆婆、小姑齐上阵，和她大吵了一通，还惊动了娘家。可惜此时娘家也不是她的靠山了，而是和婆家一起向她施压。

二，时运不济

哪里有压迫，哪里就有反抗。在一次大吵之后，余美颜把自己打扮的妩媚妖娆，踩上高跟鞋。望着婆家的高门大户，说了句“拜拜”就不告而别了。

本以为这一走，就可以天高海阔，任由她呼风唤雨，却不想刚走出一个牢笼，却又莫名其妙跌进了另一个禁锢之地。

1918年2月16日，海军总部长遇刺身亡。第二天打扮新潮时尚的余美颜来到了广州。还没来得及看一眼这个城市的繁华，她就被当作可疑分子给逮捕了。父亲知道后，大发雷霆，让她当县长的姨夫把她保释出来。

随后婆家的一纸休书，让她的人生跌倒了低谷。她的父亲觉得她伤风败俗，实在是太丢人了。于是坑闺女的余父一纸诉状控告余美颜大逆不道，将她送进了习艺所里劳教了一年。（习艺所在当时只有孤儿，和犯了罪的人才会被关进去学习一技之长）

那一年貌美如花的余美颜经历了什么，没有人知道。反正她没有如她父亲所愿，改过自新，反省自己的种种不对。而是开始对这个世界彻底失望，既然爱情亲情都靠不住，那就只有靠自己了。

一年之后，她从习艺所走了出来，和家里彻底断绝了关系。她彻底自由了，解放了，外没有人来要求她做一个安分守己，独守空房的女人了。她把自己打扮的光鲜亮丽，凭借天生的美貌游走在军阀富商，执跨子弟等形形色色的男人中间。

她频繁出入舞厅，赌场，酒会。曼妙的舞步，头上一朵艳丽的大红花，人比花还娇美动人。很快她就成了各类公子哥追捧的对象。他们不惜一掷千金，只为和美人春宵一度。余美颜也靠着他们的打赏过上了挥金如土的生活。

当时的很多报纸把她“写成”奇女子，因为她和一般的风尘女子不一样。“老娘喜欢才陪你过夜，不喜欢再有钱老娘也看不上”。这就是当时她选男人的标准。

三，所托非人

然而在男人堆里混久了，看够了他们的薄情寡义，她难免有些疲惫。这时候一个姓何的香港富商出现了。他不仅有钱，有颜，还有老婆。和其他男人只喜欢余美颜的身体不同，这个男人还欣赏她的思想。她心动了，这样浑浑噩噩的日子不知道什么时候能结束。有人给她一个停靠的港湾，为什么不接受呢？于是她洗尽铅华，跟着他去香港做了二房。

香港不仅有灯红酒绿，还是购物天堂。和富商结婚后，余美颜经常光顾赌场，戏院，除此之外的生活都是买、买、买。于是没过多久，那个说养她一辈子的男人养不起他了。他登报说余美颜“放荡不羁，挥霍无度”跟她解除了婚约。

欢场无情，当初爱她时她就是这个样子，厌倦了之后，她却被他说的如此不堪。心灰意冷的余美颜远走美国散心。却在异国他乡的街头，偶遇了在美国经商的前夫。她以为这是天定的缘分，他们可以重新开始。却不想他却甩开了她的手，一句“好自为之”，让她仅有的一点希望灰飞烟灭。

她又回到广州的舞厅酒肆之中，并且和以前结识的几个志同道合的女人组成了“四大金刚”。一时间余美颜成了各大报纸的谈资和新闻点，艳名如日中天。而她自己却毫不在乎，依旧我行我素。

四，遁入空门

1925年，余美颜结识了南海县县长的儿子。这位公子对余美颜情根深种，发誓一定要娶她回家。他还在乡下租了一栋别墅，过起了神仙伴侣的生活。然而这件事传到了南海县县长的耳朵里，他决不允许自己的儿子跟一个名声如此狼藉的女人在一起。

于是他找个理由把儿子骗回家，软禁起来。县长夫人还语重心长的说只要余美颜能把花他儿子的两万块钱还回来，就答应他们的婚事。余美颜听后欣喜若狂，连日奔走多地，凭借以前的人脉很快凑够了两万块钱。

然而还了钱后，她没有等来未来公婆的认可，却差点被县长大人安上“土娼”的帽子关进监狱。最后还是她以永远离开南海县境内为条件，才得以脱身。

走到这一步，她已经不再奢望爱情了。高兴了就找个男人过夜，不高兴就孤枕成眠。她看着身边一个又一个走马观花的男人，突然开始厌倦这个世界。可是这样离开她又很不甘心，于是她开始写日记，记录她每天浑浑噩噩的生活，离经叛道的言论，还有和不同男人之间不可描述的画面。

据说短短几年时间，她就和3000多个男人有过亲密接触，“军界官长多识之，莫不被玩于鼓掌之上”。她撰写的《摩登情书》又名《浪漫情书》一经发表就被抢购一空，成为了人们茶余饭后的艳情奇谈。

27岁那年，余美颜看破尘世，遁入了空门。却不想曾经的情人又时时来求她复合。而此时她早已明白爱情，婚姻与她已经无缘了，所以果断拒绝他们。可是寺庙乃是佛门重地，她这样尘缘未了的女人，最终被赶了出来。

1928年4月19日，在香港驶往上海的“加拿大皇后”邮轮上。余美颜独自面对着冷冷的海风，想想自己荒唐的一生，哭了又笑，笑了又哭。她对经过的人说“既无人生乐趣，不如逃离这个污浊的世界”。听到的人都以为她是个神经病，离她远远的。天大地大，竟没有她容身之地。那天深夜，她纵身一跃，跳进了翻滚的大海，至此一代欲女香消玉殒。只愿“来世或可做一纯洁女子，得到真正自由。”

余美颜身怀美貌与智慧，本该顺风顺水的过一生。可是一把好牌，最终却打了个稀巴烂。究其原因，是她在新旧思想交接的特殊时代下，对自由理解的错误。她总是想反抗男尊女卑的世界，却终身也没有摆脱对男人的依靠。

如果当年她丈夫带她一起去美国，她就不会因为寂寞离家出走；

如果她父亲没有在她被夫家休弃之后把她送进收容所，她就不会因为对亲情的失望，走上不归路；

如果她没有将命运寄托在一个又一个的男人身上，而是凭自己的才华自力更生，就不会因为一次又一次的失望，万念俱灰。

可惜这世界没有如果！