记不清是8月中旬的哪一天了，在不定时可能也不甚规范的乳房自检中，偶然触摸到左乳中有一个不规则的硬块，虽然其不痛不痒，乳房外观也没有任何变化，但平时身体状况尚佳的我一向注重发现健康问题及时诊治，当即就决定9月回渝得好好去医院做个检查。那时候的我一是对腾冲作为一个没有三甲医院的县级市医疗水平的不信任，二是乐观地觉得自己能吃能睡精力充沛问题不大，而且即便就是癌症也不急这二十来天（早已买好9月10日回渝的机票），所以便搁置了下来。
9月初陆军军医大学的路姐姐让我帮忙寄些腾冲的红茶回渝，正好请她帮着联系熟悉的医师朋友诊治，问明重庆医科大学附属第三医院乳腺外科杨主任的门诊时间，遂在网上预约了其13日上午首个就诊号。接下来的几天，许是因为暑期的客流消退闲来无事便愈发关注自己的隐疾，许是因为肿瘤细胞到了后期确实增殖速度超快，自己感觉左乳的肿块一直在长，比初次发现时似乎增大了不少。6日上午一个人坐在达达茶室喝茶，忽然就有些坐不住了，想着要尽快回家就医，即便原订10号回渝的机票作废，权当花钱买安心吧，于是，在当日腾冲已无直飞重庆航班的情况下，傍晚取道保山回到了家中。
9月10日，前一晚借住渝北大姑家的我一早就在表姐陪同下来到医院，不一会儿，父母也由江北家中赶来，看到他们焦灼的面容，想来中途还要转一次车爸妈不知道多早就出发，对女儿病情的担忧无不溢于言表，让我心有不忍。此后，经乳腺外科的杨主任初步触诊，又做了乳腺及腋窝淋巴结彩超，乳腺钼靶等检查，仍不能确诊的情况下，于当天下午做了彩超乳腺包块穿刺引导及活检，而我只能回家等待，至少一周后才能拿到活检结果。
其实，经过初步检查，不管是医生还是我自己，可能都对病情的恶性程度有了一定的认知和心理准备，活检结果只是为了让医生对病灶有一个更准确的判断以便确定后续的治疗方案，对我而言不过意味着等待最后一只靴子落地。所幸，在这煎熬的几天时间里，有家人的陪伴，虽然我也有忐忑不安，父母也可能暗自神伤，因为我们在一起，亲情催生的力量让彼此有了更多勇气。等待期间，我还有幸得到达达的客人、汕头大学医学院钱教授蔡老师伉俪的大力帮助，钱教授出生于重庆医学世家，先后联系了他的好朋友重庆医科大学附属第一医院乳腺科竺教授为我诊断、大学同学重庆医科大学病理教研室叶教授为我提前拿到活检结果奔走，对心理学颇有研究的蔡老师也时常与我微信聊天做心理辅导……终于，在13日已口头得知活检结果之后，14日我拿到了自己病理诊断报告的电子版，“〈左乳2-4点穿刺组织〉浸润性癌，非特殊类型”，接下来等待我的，将是未知和漫长的治疗周期。
