世上有千千万万扇门，每一扇门里面都有一个故事。
今天我想分享的是我曾经经历过的那段时光和那段时光里记忆深刻的门。
那是一个医院的门，老婆在门里，我在门外，到现在我都无法想象在门里是什么景象，她经历过什么样的时光。那天是7月15号，她的阳历生日，临走时，医生从门口捎话给我说她想吃碗面。那会她父母已经驱车离开，还记得离开时的景象，傍晚时分，没有好脸色的离开了，那一刻我感觉自己失去了一切。买了面条送给老婆后，我一个人离开了医院，想想这些天发生的一切，感觉不真实但痛彻心扉。我坐在回去的公交车上，已经好久没坐公交车的我突然感觉周围的一切都好陌生，在夜幕降临的时分，车外霓虹闪烁，突然发现纵使这个城市再怎么美丽都与我无关，在这座城，我是一个孤儿。
从那之后，每个礼拜的探视成了我跟她见面的唯一时光，而每一次探视，都要在那个门外等候。
