父亲躺在病床上，他已经被肝癌折磨的憔悴不堪。昏迷的时间比清醒的时间多，偶尔醒来，就抓者她的手，说要出院，不想在这里耗钱。
她趴在父亲身边，一直哭泣，这么些年，她都还没来得及好好陪陪他，还没带他去四处走走，还没好好孝顺他，父亲怎么就等不及了，怎么会得了癌呢。
医生说，病人已经是肝癌晚期。做手术的希望已经不大，老人年纪大了，还是接回家，让老人舒心地生活段日子吧。
她含着泪，扶着父亲坐上车，责备自己的疏忽，诉说自己的愧疚。
丈夫为了减少她的伤悲，尽量岔开话题，问“爸爸，你有什么想吃的，我给你买去。”
冬日的北京街头，萧瑟得让人愁肠。灰蒙蒙的道路旁都是匆忙的身影。父亲一直看着窗外，他有多长时间都没好好看看这北京街头了，看一眼少一眼，恐怕自己也看不了几眼了。
灰色的底色下，跳跃出一抹红。是推着小推车的商贩在卖糖葫芦。父亲指指车窗外，喉咙里轻轻传来“糖葫芦”。
她一脸惊喜，对丈夫喊道，“快停车，爸想吃糖葫芦。”说着就推开车门，奔了出去。山楂的、草莓的、橘子的……她各样买了一串。递给父亲时，看到他眼里的欢喜。
父亲拿了山楂的，轻轻咬下，“真甜。”她在旁边看得笑出了泪。
她自小消化不好，容易积食，又偏偏不喜欢喝药。父亲就在街角给她买来糖葫芦，糖葫芦是她的神丹妙药，每次吃了，就不再积食。
她喜欢糖葫芦酸酸甜甜的滋味，就常装作食欲不振，让父亲给她买糖葫芦。那时，家里困难，父亲把买烟的钱省下来给她买糖葫芦，烟瘾犯了，就把别人的丢弃的烟头捡了，重新用纸卷着抽。
父亲和母亲近40岁才有了她，父亲对她的宠爱无以复加。母亲在她9岁那年病逝，自此，她就成了父亲生命的全部。
中学时，听说别人给父亲介绍了一位阿姨，她把自己锁起来大哭，不吃不喝，直到父亲发誓，不会跟别的女人在一起，就一直和她相依为命，她才破涕为笑。她自私地想永远和父亲在一起，不让任何女人挤进来。
她一天天长大，却忽视了父亲一天天再变老。毕业、工作、结婚、生子，她一直忙碌，退休后的父亲，却常常流连于院子里，形单影只。
这些年，她总想着，多挣些钱，以后有时间了带着父亲和儿子各地旅游。可是一旦忙起来，就随不了自己，有时忙的一天跟父亲连个说话的时间都没有。
终于，父亲病倒了。医生说，“你们也太粗心了，老人是肝癌，早些疼痛的时候就该送来，怎么拖到这会儿。
”她跌坐在地上，这些年，她一心忙自己的事业，忙自己的生活。只想着老人看着孙子就是最大的幸福了。却从不知道，父亲因多年的积郁，靠抽烟、喝酒打发寂寞时光，最终得了肝癌。而她甚至从不知道父亲想过怎样的生活。
第二天，她向公司请了长假，请婆婆照顾已上小学的儿子。开着车带父亲启程，她要和父亲一起把曾经答应带父亲去过的地方一一游遍，让父亲最后的日子里，如愿、开心、无憾。
作者简介：悠然 曾经的媒体人，现全职陪伴两个孩子成长，专注育儿与女性情感，正面管教认证讲师。在纷杂的生活间隙，依然有仰望蓝天的憧憬，文字或许是最好的方式。
