文/李科技

岁末就是年。岁岁年年，是一场场浸染着温度和情结的深刻眷念。

天空有些灰冷，有些阴暗，随之而来的就是洋洋洒洒的雪花曼舞，飞向大地，亲吻人间。

目之所及一切都被白色所统一，无论是干净的还是肮脏的东西都看不见了。好一个银装素裹，惟余莽莽！

如果是晚上悄悄地开始下雪，次日清早，出门一看更有惊喜：忽如一夜春风来，千树万树梨花开。看着那白色之上留下了一行行路人的脚印和车辙，就像一位高明的艺术大师擎起如椽巨笔在天地之间绘就的一幅写意画。走在上面“咯吱、咯吱”作响。当雪积的厚且多时，就要拿起铁锹和扫帚开出一条门前路。

母亲一大早就准备好了早餐，饭菜的热气在室内蒸腾逸散。这个时候对温度的感知是如此敏感，冷和热被区分的如此分明。在冬天，在年关，更容易感受到这抽象的热乎乎的“爱”，较之其他季节更容易触摸到这股潜在的暖流。哪怕只是一个小小的搓手或者暖手的动作就足以将其捕捉。

“二十八，贴花花”，把大红的春联、吉祥的“福”字、精美的剪纸花贴在门上、墙上。色彩对比如此强烈，洁白的雪映衬着喜庆的中国红。中国人的春节记忆里定然少不了这一抹“雪里红”。

对！这喜人的红是年的主色调。正是由于它的存在，没有绿树红花的年关依旧深情款款，温情脉脉，毫无单调可言。

一阵阵劈里啪啦的鞭炮声，一碗碗热气腾腾的饭菜。节日的狂欢萦绕在心头耳畔，回荡在味蕾之间。

进入腊月以后，一场场迎接新春的活动就陆陆续续拉开了帷幕：“二十三祭锅边，二十四扫房子，二十五磨豆腐，二十六杀年猪，二十七杀只鸡，二十八……”家里各式物品准备的一应俱全，房屋要清扫干净，人们要穿上新衣，这才叫辞旧迎新。

集市上人头攒动，热闹非凡，一件件年货被买回家。有鸡鸭鱼肉，牛羊肉，各类烹炸烧煮蒸，也有各种素菜水果，糕点干果。

过年时盼望最多的是亲人回归，合家团圆。每迎回来一位亲人，就是一阵欣喜。诉诉悲欢，聊聊家常，忙碌着，享受着。年，就在这擀着饺子皮，包着饺子，与家人的陪伴中悄然到来。

除夕夜，更是团聚的高潮，丰盛的饭菜、水果、糖果、干果、糕点等摆满了桌面。屋外寒意逼人，屋内温暖如春。一大家子人围坐在一起谈笑着一年的变化和收获。在阵阵笑声，碰杯祝福声中共同迎接着新年钟声的敲响……

大年初一早上，伴着此起彼伏的鞭炮声醒来，吃上一碗热腾腾，香喷喷的饺子也是年味十足。出门去，见面互问“新年好！”预示着新的一年已经开始了。

接下来的几天里就是亲朋好友相互拜访。大人小孩都是喜气洋洋，一声声祝福，一份份压岁钱，一桌桌美味的饭菜。家里要连续热闹好多天。

旧时的年，朴实自然，却有仪式感，有满足感，聚得齐，吃得香！