时光偷窥我的不堪,触目所望，竟是满目疮痍。

        再遇见，那就不寒暄

                   文／邹玉（安影）

                一、

  碰到的第一面，是在去兰州的火车上。

在三连体的座位上，她坐在他的旁边。当时他靠着窗子听着歌，有些昏昏欲睡，迷糊中有人碰了一下他，睁开眼睛，就看见她满脸乞求的神情。

能和你换一下吗？我想坐到窗户旁边，她说。

出于绅士的礼节，他和她交换了座位，然后各自沉默，没有话语。

从重庆北开往兰州的火车上，到处都充斥着来自天南地北的方言，夹杂着孩子的哭声，男人们的打牌声，以及列车员时不时的推销声，他和她都没有了睡意。

这时她打开背包，拿了一本书。是维多利亚•希斯洛普的《岛》，而翻卷起来的书页无不说明了她很喜欢这本书。

他也看到了这本书，眼睛里闪过了 一丝欣喜。

你也喜欢《岛》？他没忍住问了她。

恩，喜欢。她说。

然后两个人仿佛找到了一个话题的切入点，说了很多。

突然他问她，你去兰州干什么呢？

去恶心我自己，你呢？

我？去支教……

呵，还真是伟大呀。

然后，他们都没有说话了，空气骤然安静，就像烟火绽放过后的死寂。一直到火车到达兰州，他们也没有说过一句话。

他背着大大的山地包，出门向北，而她伸手拦车，消失在了车流里，看不清去向。

很多人一定以为他们会像很多青春故事的套路一样，在某个街角，或者某个景点，一不小心出点插曲，然后碰见，擦出爱情的火花。

可结果不是这样，他和她都有各自的人生，来兰州也有彼此的目的，没必要，也没时间去幻想罗曼蒂克。

她出了火车站之后又坐上了去往庆阳董志原的大巴，一路上她依旧沉默，十几个小时的车程让她的精力有些透支。

其实她也不知道为什么要来这里，这场旅行多少是有些任性的，全国旅游地图上随手一指，她不是文艺青年，不是驴友拍客，她想，她就是一个疯子。

她打开手机在片刻上发了一个碎片：“如果残缺的生命注定会拥有悲哀的人生，那么我愿意在下一个地点让我的躯体安静的埋葬在大地的腹里”，不一会儿有很多评论，有人说她根本不明白什么叫痛到极致；有人说她装文艺看不透。她只是笑了笑，然后放低座位，闭上了眼睛。

到达董志塬的时候天已经黑了，到处都是旅游的游客，有一些黑车司机看见她，围了上来询问她去哪里，她被吓到了。

拿着行李跑进了附近的一个旅馆住了下来，洗漱完毕，她打开背包拿出《岛》，随手翻开了一页，上面这样写到：“如同喝水吃饭一样，有的伤一定要扛，有的孤独一定要自己品尝，不可否认世界上不存在两个完全理解的而完全爱慕的人，我始终不明白的是让人从群居的猿进化而来，为什么让人的心灵越走越远，饱藏戒蒂。”

看着这里她有些难受，如果可以她真想去爱情海的布拉卡，去斯皮纳龙格的岛，让她得麻风病吧，让她一个人孤独的死去。

第二天她准备去看看董志猿的景观，旅店老板告诉她最好去庆阳机场坐飞机，一路上董志塬的风景就能从舷窗一览无遗，平畴无垠，公路纵横的平原以及四周起伏的黄土沟壑，粱峁，美极了。

可她不感兴趣，她只想出去走走，沿着旅游观赏路线她走上了高高的粱峁，视线果然很开阔，她请附近的人帮忙拍了一张照片，然后静静的看着远方。看着看着她的视线就模糊了，她的眼前浮现了过去的很多事情，死去的人，烧毁的房子……

她想她可能要犯病了，但是她没有带药，她看到远方熟悉的人在呼唤她。于是，有人看到她越过防护栏一步一步向粱峁边缘走去，那一刻，她想她真的要埋葬在大地的腹里。

结果她没有死成，被游客们拦了下来，在景区的休息室里她接到了家人的电话，然后旅程结束，她被遣返回家。

而他呢，一路向北到了甘肃一个很贫困的村子，在一所只有二十来个学生的学校里支教，一行八人，他是最后到达的。

也不是第一次，这个地方他来了三次。起初，土房，泥路，断网，野菜，封闭的环境让他很崩溃，后来就习惯了，和孩子们在一起是很快乐的，所以他支教也就坚持了下来。

当然，他没有那么多故事，支教，结束，回家上班，很简单。这是他毕业的最后一次支教，接下来他要上班，此后假期都是奢望。

而她回到了西安。

       二、

碰到的第二面，她是精神病医院一名重症患者，他是坐诊医师的实习助手。

她和一群人被隔离在一栋大楼里，其实也就是关起来，她每天坐在床边发呆，然后一动不动就是一天。

他是在查房时看到的她，有些惊讶，可显然她似乎忘记他了。那时，她依旧安静的坐的，如果不是腹部的起伏你会以为她死掉了，他靠在门外看了她很久，很久。

在主治医师的办公室里他看到了她的病历，心因性精神障碍，病因：火灾后刺激神经失常，病期：两年。

他突然不能把病房里的她和在火车上安静看书的她当做是一个人。

这天照例轮到他查房，查到她房间的时候，他发现她没有同往常坐在床边，而且站在窗边，看着外面。这是好现象，他想。

嘿，还记得我吗？他对她说。

她抬头看了他一眼，眼神儿带着疏离。

哦，你不记得了呀，去兰州的火车上我们换了座位，还聊过天的。

能不能闭嘴，你好吵，她说。

好吧，我不说了，你该吃药了……

在所有的病人里，她是最乖的，不吵不闹，看起来和一个正常人没有任何区别，他想不通，这样的她怎么就生病了呢？

他依旧每天去病房看她，但大多数时候都是他在说。

他讲医院的趣事，讲不久前西安世园会的开幕式；讲甘肃支教，讲山里的那群孩子……可是她始终没有和他说一句话。

后来他讲自己喜欢的作家，讲最近读的书，讲到《岛》，她终于有了反映。

她看着他，开口说，你能把我的那本书带来吗？

书，哪本？

就是我的那本《岛》

好

然后，他从医院找到了她家的地址，在西安某个城区破旧的家属楼里，他见到了她的父母。

一切都没有他想象中的颓废，衰败，女主人把家里收拾的井井有条，装修是暖色调的，很温暖，阳台上养了很多花，在客厅里他看到了她的全家福，很幸福。

她的母亲热情的接待了他，他表明了来意，于是她的母亲带他走进了她的房间。

和他想象中的差不多吧，果然是个爱看书的女孩儿，房间里放置了好多书籍报刊，而门口桌子上摆满的证书，奖杯无不说出了她的优秀。

在她的枕头底下，他找到了她要的书。

客厅里，她的母亲沏好了茶，看他出来，示意他坐下。

我知道你肯定有很多问题，不过在你问问题之前，先听我讲个故事吧，她的母亲说。

我和柒染的父亲结婚三年后一直没有孩子，她的父亲在一所中学教书，每天和孩子打交道，我看的出来他很喜欢孩子，我也喜欢。

起初，我们以为是时机没到，直到后来我才知道是我的原因，我有子宫排卵障碍，也就是不孕症。那时候医学还不发达，这个病相当于绝症。

我们也不是没有治疗，看了很多医生，吃了好多药，可就是没有效果，渐渐的也就接受了这个结果。

结婚后第六年，生活平淡无奇，每天除了做饭，打扫卫生，看电视，睡觉，一点乐趣都没有。每当看到别人家的孩子打打闹闹都会格外羡慕，后来，我们就决定领养一个孩子。

收养柒染的时候，她只有几个月大却被父母抛弃了，这孩子刚来时黄疸严重，我又是第一次带孩子，每天晚上不敢熟睡，找熟人询问新生儿的注意事项。我们是真的把她当做亲生女儿一样呀。

柒染一直就是个听话的孩子，从小到大学习优秀，对人礼貌，让我省了不少心，可是没想到这么乖的孩子她竟然早恋。那时，她高三，还有一个多学期就要高考了，我和她爸没少对她下紧箍咒，可是我怎么都没想到有一天我会被老师叫到学校，理由是孩子早恋。

对象是她同桌，一个挺清秀的孩子，两个人因为长期互相讲题，一来二去就有了好感。她爸当时就爆了，让他们分开，可这孩子太犟了，说什么也不干。

后来，我们也就妥协了，觉得只要不影响孩子成绩，就由他们去了。高考结束后，柒染留在了西安上大学，男孩子去了甘肃，我们以为一切都结束了。

直到有一天，她爸爸发现孩子不对劲，我们这才发现，她一直在服用阿米替林之类的精神药品。在我们不断的询问下，她才哭着说，男孩子死了，邻居家发生火灾蔓延到了男孩子租的出租屋，然后没有来的及逃出来，那时她站在不远处的街道亲眼目睹了这个过程。

我和她爸爸这才知道两个人一直都没有分开过。从那之后，她的精神状况越来越差，总是做噩梦，我们带她看了很多心理医生，都没有作用。

后来，她甚至产生了幻觉，她常常会看到毒蛇爬在墙上；看到有人在她面前自杀；看到男孩儿在她面前来回走动和说话……加上噩梦，于是她崩溃了。

她手腕上的伤疤，你看到了吗？那是我出门买菜后她割的，那么深的伤口，她用玻璃碎片划下去的时候毫不留情,她说感觉不到痛，因为手腕处的皮开肉绽抵不过心灵的侵蚀，她说：妈妈，我痛？

可是我又什么办法呀！我只能把她关起来，用绳子绑住她的手，腿。你觉得我狠心吗？看到她这样，我一度是奔溃的，我甚至觉得我当初如果不收养她，结果就不会这样了。

学，是上不了了。我和她爸爸商量了很久才下决心把她送到精神病院去治疗。其实还是有效果的，她在医院治疗了大半年已经恢复了很多，至少不会哭不会闹，不会寻死觅活。我觉得我的女儿快回来了。

直到有一天，她对我说，想去甘肃走走，想最后再去看看男孩儿生活过的地方，然后就彻底告别过去，放过自己。

我信了，只要她能好，做什么我都愿意。她不让我陪，我也答应了，我是看着她坐上的火车，然后我就在家等着，我想等我乖巧的女儿回来，可是怎么就等到了她寻死的电话。

我和她爸爸只能把她接着送到医院，继续治疗，可是生活需要继续呀，我得好好活着，和她爸爸一起等着她回来，是我们养了她，我的女儿呀。

他不知道是怎么走出小区的，心情有了些许沉重，面对她母亲的诉说，他说不出任何问题再去打击这个悲伤的母亲，大概沉默是最好的礼物。

     三、

回到医院，他把书放到了她的枕头边，她在睡觉。

他大概想起了她母亲的话，看着她内心有了一丝触动，但又很快归于平静。

他突然想起她母亲说她有一个片刻账号，经常会写点东西。于是他关注了那个叫“流离鸟”的账号。

页面最新的碎片时间是两个多月，她写：“如果残缺的生命注定会拥有悲哀的人生，那么我愿意在下一个地点让我的躯体安静的埋葬在大地的腹里”。他看到了一些评论，都是些无关痛痒的话语，于是他在下面写到：

   所谓的悲哀，不过就是你觉得生活没有按照自己的意愿，但没有谁生来就悲哀？如果死亡是解脱，那么死亡更是束缚，活着的人悲哀。

她几乎每天都会写一个碎片，在这里，他看到了这个女孩儿心境的变迁。

  起初，她写：很喜欢在有阳光的午后坐在走廊里看书，抬起头，日光就在书页上跳舞，很美好。他便想到了岁月静好这个词。

 她写：高三，兵荒马乱，背水一战，他想到了橘黄色台灯下伏案的背影。

然后就都是一些自励或者牢骚的话语，很女孩。

直到有一天她写：我好像恋爱了。

自此，一个少女恋爱期的心事暴露无遗，她的碎片，每天都开始围绕着一个男孩子。

他觉得自己窥探了别人的隐私，可还是忍不住好奇看了下去。

直到男孩子死了，她的碎片就像铺天盖地的灾难都是灰色的，冷的。

2008年3月    柒染

最近天气时好时坏，阳光藏在雾霭里。你知道的，我以前就很宅，现如今每天呆在房间里，看你送我的《岛》，没有人打扰我想念你，挺好的。

2008年5月      柒染

你静静地居住在我的心里,如同满月居于夜

2009年 7月       柒染

    前些天我闯祸了。 有一天，母亲走进我房间，她说外面太阳很好，问我想不想出去走走。我连忙点头，我已经很久没有外出了，身上好像都有霉味了。 太阳很毒，母亲留我一人在门口，她回去拿遮阳伞去了。

然后我好像看到了你，追你的时候被摩托车撞了，你放心，我不疼。

2009年10月   柒染

原来，我真的病了，疯了。

值班室里，他突然看不下去了 眼眶已湿。

西安，曲江

他在她的每个碎片下都留了言，虽然知道她看不到，可他还是做了。

甘肃，兰州

他去找了男孩子生前知道他们故事的同学，让他们去看看她。

然后，女孩子的病房不在安静，来自天南地北的很多人都来了，她还是沉默。

有一天，他照例去查房。

别找我们的同学了，人都死了，回忆什么的没意义！她突然说。

没意义，是吗？那你这三年的消沉是干什么？

总要有人记得呀，不然他就真的消失了。

那别人呢？你考虑过别人的感受吗？你的父母，师长，朋友。你看看你的父母头发白了多少……

于是，那日下午，她病房临窗前，摆放了两把椅子，阳光温柔的洒落在他们身上，浅淡交谈声里，有情绪飘落在柔软的心头，不经意间就哽了喉……

然后，故事该结束了。她出了院离开了，至于去了什么地方，没有人记得。

      四、

碰到的第不知道多少面，他们久别重逢，彼时岁月潜度了四年。

再遇见，她是甘肃山区一名普通的教师，头发长了，皮肤黑了，笑容多了。

她，结婚了。

丈夫也是一名教师，不英俊，但看的出很宠她。

他呢，已经从实习助手成为了主治医师，每一年，不管多么忙，都会去支教。

对了，他也结婚了，有一个可爱的女儿，已经两岁了。

他们相遇在同一所学校，再遇见，一切都融在笑里，不用言语。

正如四年前他看见她的回复：“像是一场做了许久，突然醒来有些无所适从的梦。如果我余生幸福，我愿意原谅发生在我身上的一切人生无常。”

我愿我们都幸福！