钟叔河的杯子(抄书集之1)

图片发自简书App


下班,做菜,炒萝卜、炒咸菜。盖上锅盖的空隙间,把早上写的日记《我用我的杯喝水》发到朋友圈里。

昨天开始看钟叔河的《念楼序跋》。当代作家中,钟叔河应该算是一个有个性的作家。当然,每个作家都有个性。个性,说不上就一定是好。也不一定就人人都喜欢。  看过他的几种书,不多,几种而已。总的说,印象是比较好的。曾想买《念楼学短》,也想学习写短文,但由于一套要几百块钱,舍不得,至今也没有买。

喜欢钟叔河,是因为他写得好,他的语言风格,是周作人一路。《念楼序跋》所收分两部分,正文是自己的序,外一种收给别人写的序和读后感。他编过不少有影响的书,《走向世界》是其中之一。其后记,引用了法国诗人缪赛的名句:“我的杯子很小,但我用我的杯喝水。”

《走向世界》一书,收集 了作者研究近代考察西方的人和事所写的论文,又加了个副标题:“中国人考察西方的历史”。钟叔河说:“这便是我的杯和水了。”

杯子很小,水也只有半杯,却在作者的心里保存了整整二十七年。

这不是一只普通的杯子,杯中的水自然也不是普通的白开水,而是清澈、透明的泉水。

《知堂书话》、《知堂序跋》、《知堂集外文》、《十卷本<周作人文类编>序》、《增订重编<知堂书话>序》、《<知堂谈吃>序》、《一卷本<周作人文选>序》、《<儿童杂事诗笺释>修订本题记》等等,关于知堂的文字,占了很多的篇幅。作者对于知堂的知,可见一斑。知堂说,他向来总是自己写序的,因为知道序的难做,“而且也不总不能说的对或不错,即使用尽了九牛二虎之力去写一篇小小的序。……”知堂不强人所难,于是只能自己做序。知堂的序做得好。他介绍做序的方法,一是从书名去生发,二是书里边或书外边的意思。他说,“书外边的或者还有意思罢。……”

钟叔河喜欢的,“正是它的这一点言外之意。”言外之意,是文化,是学问,是思想,是“当时的最高的水平”。

我喜欢钟叔河,也因为他的序跋里有很多书外边的意思。例如,《<星期天抄书>小引》里这样一段:

今天是星期天,四个女儿循例回家,各做一只拿手菜。家中还有一位大意跌倒髁骨脱臼卧床休息的“病人”,饭菜必须“举案”送至床前。将“菜单”问之一一报告问:“要哪样?”答曰:“你们莫自作主张替我挑拣,还是每样夹一筷子,让我自己来尝尝吧。”

我闻之,不觉莞尔,但随即“顿悟”了:旨哉言乎,读书亦犹是也。

再抄一段(另一文,题目不引了):

五月十四日夜大雨,读周实《性比天高》稿毕,久久不能入寐,枕上成绝句四首:

活色生香秘戏图,纤毫画出不模糊。随园小说升庵笔,却让周郎乐一头。

白虎青龙斗几场,坎离交媾合阴阳。洪荒宇宙初开凿,本是人生第一章。

做了夫妻失乐园,天堂赶下到人间。无花果树青青叶,遮住机关若许年。

分明来去赤条条,痛苦欢娱总一遭。生死关头堪不破,灯前掩卷雨潇潇。

很少看见钟叔河写的诗,现在看来,做得也不坏,也可以体会到一些知堂的味道。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 218,284评论 6 506
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,115评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 164,614评论 0 354
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,671评论 1 293
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,699评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,562评论 1 305
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,309评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,223评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,668评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,859评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,981评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,705评论 5 347
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,310评论 3 330
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,904评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,023评论 1 270
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,146评论 3 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,933评论 2 355

推荐阅读更多精彩内容